


/ मौलिक कहानियों का संग्रह ) 


' लेखक . 
श्री जैनेन्द्रकुमार 


श्री पूर्वादय प्रकाशन 


. श्री पूवोदिय अकाशन, दिल्‍ली के लिए 
नवयुग साहिल-मदन, इन्दौर 
द्वारा प्रकाशित । 


9099099090009009008500०609 


अ्रथस बार ; १६७५ 


मूल्य 
तीन रुपए 


बक्छ099060500०9799000%890595086 


सुद्ृक 
पी० बी० आई० प्रेस 


पद्दाइगंज, दिलल्‍की । 


(८, 
१६ 
२०. 


जे 


, जयसंधि 

, लालसरोवर 
, नई ध्यवस्था 
 तत्सतू ....... 
घरमपुर का वासी 


अनबन 


. दवा महल 
, ऊध्यबा हु 


भद्गबाहु 


. गुरु कात्यायन 
जनादन की रानी 
, के:सचा-पूर्ति 

, वह अनुभव 

, वह साँध 

, दशन की राह 

, उपलब्धि 
 प्रियव्नत 


चालीस रुपये 
किसका रुपया 
ग्राध्म शित्त ण 


२० 
8७ द 
श््छे 
है 


७१ 


स्क 
प्र्क 
२ 
।०३ 
१०६ 
)१२ 


रे 


बैह० 
१३४. 


१४६ 


१६३ 


पूछ | 


६८ 
05] 


दो शब्द 


प्रस्तुत संग्रह श्री पूचोद्य प्रकाशन की दूसरी पुस्तक है। पहली 
किताब “जवानों !! में महात्मा भगवानदीन के इक्कीस कर्त॑ब्य-प्रेरक्त और 
स्फूर्तिदायक निबंध संग्रहीत हैं। वह पुस्तक द्वाल ही में प्रकाशित हुईं 
है और हमें हवथ॑ है कि उसका भ्रच्छा स्वागत हुआ है। 

'जयसंधि! के बारे में विशेष कुछ कदने की आवश्यकता नहीं है । 
उसकी कहुनियों के प्रणेता उन सिद्धहस्त कलाकारों में से हैं, जिन्होंने 
हिन्दी-घादित्य की अभिवृद्धि में अनुपम योगदान दिया-है। - उनकी 
कहानियों, उपन्यासों और निदधों में एक नवीन शेली और एक नतीन 
विचार-धारा प्रवाद्दित दै। उनझहे सोचने और लिखने का ढंग अपना 
निराला है। यहो कारण है कि उनकी रचनाओं में पाठक को नवीनता 
के साथ-साथ ऐसी विचारोत्तेजक सामग्री भी मिलती है, जो अन्यत्र दुर्लभ 
हैं। मानव के अन्तर को समझने और उसकी ग्रहत्तियों का विश्लेषण 
करने में तो लेखक को कमाल हासिल है। 

संप्रह की कहानियाँ समाज के भावी रूप की ओर भौ इंगित करती 
हैं। इस दृष्टे से वे और भी पठनीय एवं मननीय हैं। 

. हमें विश्वास दै कि पाठकों को इन कहानियों में, पर्याप्त दिल्वार-... 
सामग्री मिल्लेगी भौर वे चाव से पुस्तक को अपनावंगे । 


““अकाशक 


जय-संधि 

सामन्‍त यशोविजय अपने दृढ़ श्रुज-बल ओर इृढ़तर आत्म-विश्वास 
से काम लेकर मंडल्लेश्वर बन गए । किन्तु उन्हें प्रतीत हुआ कि उन पर इससे 
आगे भी दायित्व है। आस-पास के राज्यों में स्पधां है, विग्नह है, इष्यो 
है। छुट-पुट युद्ध होते ही रहते हैं। अन्तरोजकीय कोई अनुशासन नहीं। सब 
मनमानी करते हैं ओर जुबदंसत कमजोर पर चढ़ बैठता है। 
... अशोविजय को स्पष्ट कत्तब्य दीखने लगा कि ऐसी केन्द्रीय शक्कि को 
उदय में लाना ओर प्रतिष्ठित करना होगा, जो इन सब राजाओं के दर्प को 
भंग करे ओर उनमें एकसूत्रता लाये । केन्द्रीय सत्ता के स्थापन करने के: 
कास के लिए अब कोन आगे आयगा ? सीधी नीति ओर धर्म की बातों 
से ये राजा लोग मानने वाले नहीं हैं । शास्त्र का तक ही वे जानते हैं | 
मैंने आरम्भ में कहा कि अपने महाराष्ट में हमें अर्खडता लानी है। अच्छा 
है कि हम सब छुत्रधारी आपस में मिलकर उपाय सोचें । पर क्‍या किसी ने 
खुना ? मैंने पुस्तक लिखी, प्रचार किया, पार्टी बनाई । अंत तक उनकी 
कोशिश रही कि न मुझे गिनें, न मेरी सुननें। आख़िर शास्त्र की ही दलील 
उनके कानों उतरी ओर मुझे; राजा बनना पढ़ा । श्रब भी शक्कि की ही ये 
सुनेंगे ओर सुझे ही वह काम करना होसा-। 
...ग्शोविजय की -निष्पुत्ना पनी बसन्‍्ततिलका ने. कहा, सुनो जी, 
तुम क्या जयवीर पर चढ़ाई करने की सोच- रहे हो ९ तुम्हें अब क्या कमी 
है ? फिर उत्पात किसलिए ?” 


२ जय-संधि 

यशोविजय ने कहा, “बसनन्‍्त, यह न समझो कि में तुम्हें नहीं देखता 
हूँ । रूप के लिए मेरे पास आंखें हैं। पर इतिहास हमसे ही न बनेगा 
तो वह और किसको लेकर बनेगा ? बसन्‍्त, पति ओर पिता बनकर रहने 
वाले तो असंख्य हैं, कोई इतिहास का बनकर रहने को भी तस्यार होगा ? 
असन्‍्त, ऐसे आदमी को युद्ध से विरत करोगी तो फिर उसके लिए रह 
क्या जायगा ? संधर्ष में से विकास आता है। अपने इस महाराष्ट्र को 
एक संगठित पुजीभूत शक्कि के रूप में विश्व के समक्ष हमें खड़ा करना है । 
उसमें अनेकों को ओर उनकी अनेकता को बीच में हटकर गिरना हो तो 
क्‍या तुम बीच में आकर मुझे उन पर दया दिलाओगी ? यशोविजय को 
तुम ग़ल्नत समझी हो बसनन्‍त, अगर तुम ऐसा सममती हो।” 

बसनन्‍्ततिलका ने कहा, “लेकिन जयबीर ओर यशस्विलका की सहा- 
यता से ही आज तुम राजा हो, यह क्या तुम्हे याद नहीं है ९” 

यशोविजय--भाग्य में सब काम आते हैं बसन्‍्त, लेकिन भाग्य पर 
किसी स्मृति का बोर नहीं होता है। भाग्य असंप्रक्न है ओर वह असोघ 
भी है। में जयबीर के साथ अपने नाते की ओर देखूं, या यह देखूं कि वह 
हमारे राष्ट्र की एकता में बाधा है। वही एक व्यक्ि है जो महाराष्ट-संघ में 
नहीं आना चाहता ओर जिसके कारण कुछ थरोर लोग भी छिटके हुए हैं। 

बसनन्‍त बोली, लेकिन बहन यशस्तिलका ।” 

यशोविजय सुनकर सुस्काराये। कहा, “उसकी अंबस्था बीती नहीं है । 
फिर विवाह हो सकता हैं।” 

बसनन्‍्त--( चोंककर ) तुम उसे विधवा करोगे ? 

यशोविजय--(भ्कुटी बक्र करके) में कुछ नहीं कहंगा,पर जो होंगा में 
चह क्या जानता हूं? तुम स्त्रियों की विवाह से आगे गति नहीं। यशस्विलका, 
सुम जानती हो कि वह क्या चाहती है ? पंति को कोई सखी नहीं चाहती। 

बंसंन्त--( व्यंग से ) न स्त्री को कोई पुरुष चाहता है, क्यों ? 

यंशोविज्ञय--पुरुष का यह काम नहीं हैं। स्त्री पीछे चली आने को 
डै। चाह का खचे स्त्रो पर कापुरुष ही करते हैं।” 
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बसनन्‍त--में समझी, तुम यशस्तिलका को विधवा बनाओगे । कहो, 
अपना बदला लोगे। यही न ? 

यशोविजय--हां, शायद । लेकिन उसके प्रेस के कारण यशस्विल्का 
ने जयबीर को नहीं वरा है, मेरे प्रेम के कारण डसने ऐसा किया हैं। यह 
मेरा कत्तव्य हैं कि में उसके प्रेम को मुक्ति दू' । 

बसनन्‍त--औओर ऐसे मुझको भी सुक्लि दो !--क्यों ? 

यशोविज्य--बलंत, तुम भूलती हो, में इन चीजों के लिए नह नह बना 
: हूँ । यशस्विल्ञका मुझे चाह सकी, पर स्वीकार नहीं कर सकी । बह ससाज 
जहां व्यक्ति का कुल इतना अबान है कि श्रेष को व्यर्थ करता है, बह समाज 
जी है । यशस्तिलका के विवाह के क्षण से मैंने यह देख लिया । तब से 
तय किया कि समाज की ऊंच-नीचता को एक बार चीरकर मुमे राजा 
बनना होगा। जाति ओर कुल की बेड़ियां को जकड़ को खंड-खंड करः:डालना 
होगा । उसी क्षण तय किया कि यशस्तिलका की बहन-- तुमसे मुझे विवाह 
करना होगा । चौंकी नहीं, यह नहीं कि तुम अपूर्व सुन्दरी नहीं हो, पर 
विवाह से मैंने यह बतलाना चाहा कि समाज की मान-मर्यादाएं कूठी हैं, 
कृत्रिम हैं । में अकेला हू । विद्ञाह न मुझे यशस्तिलका से चाहिए था, न 
तुम्हारे विवाह का में निकट उपयोग है । पर समाज की विषमताओं को 
बीच में से हूटना होगा । हमने क्या यह जंजाल फेला रखा है ? इसी को 
लेकर बड़े उठते ओर छोटे गिरते जा रहे हैं। वे ऐश करते हैं, ये तरसते हैं । 
मेरे पास जीने के लिए काफी काम है। समाज के स्व॒रों को बीच से चीरते 
हुए मुझे वहां उठते जाना है, जहां कोई स्तर शेष नहीं है। तब लोग देखेंगे 
कि जिसको अनादि ओर अदूट माना था, फेर: वड़ा-भेद बिखरा पड्ढा है । 
वह सब प्रपन्न था ओर मनुष्य उसके पार हे |,वंसल्त, तुम चाहती हो कि 
में ज्यवीर का उपकार मान्‌' ओर अपने काम में यहीं रुक जाऊं ? चाहती 
हो कि में में न रहूं ? - ः 

बसन्त--नहीं, जयवीर पर चढ़ाई न करो ! | 

यशोविजय---कोत्त जयवीर ?, जयवीर को में क्‍या जानता हू ? में 


५; जय-संधि 


उस आदमी को बर्दाश्त नहीं. कर सकता जो इस महाद्वीप की एकता में 
विच्छेद डालता है। उसका नाम जयबीर है तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं ! 
तुम अपनी बहन से कहो कि वह तुम्हार बहनोई को साथ लेकर सदा के लिए 
तुम्हारे साथ आ रहे । तब देखोगी कि उनके सत्कार में किसी प्रकार की त्रुटि 
नहीं होती है । पर राज-कारण बहन-बहनोई को नहीं जानता । 

बसनन्‍्ततिलका ने कहा,“पर जयवीर कम शक्तिवान तो नहीं है । युद्ध 
में भीषण रक़-पात होगा। जय क्या निश्चित है? फ़िर जयबीर को में 
नहीं खो सकती तो तुम्हें ही खोने को में कब तय्यार हूं. ?” 

यशोविजय सुनकर हंसे ओर बोले, “ में तुम्हा/ किस काम का सिद्ध 
हुआ हूं कि सुझे रखने का तुम्हें लोभ होना चाहिए ?” 

 बसनन्‍्ततिलका ने जोर से रोककर कहा, बस चुप करो ।”' 

ग्रशोविजय ने गम्भीर होकर कहा, “लेकिन में नहीं खोया जाऊंगा, 
बसन्‍्त ! जो काम मुझमें रखकर यहां सुमे भेजा गया है, वह हो न 
जायगा तब तक भगवान मुझे भला केसे उठा सकेंगे !” 

बसन्त--तो तुम चढ़ाई ही करोगे ? ओर उपाय नहीं है ? 

यशोविजय--नहीं, मैंने दूत भेजे हैं। चाहो तो उसी हँसियत से तुम 
हो आओ । में युद्ध नहीं चाहता, बचना चाहता हूं । पर यह जयवबोर के 
हाथ है। महाराष्ट्र-संघ में अपना उचित प्रतिनिधित्व लेकर जयवीर संतुष्ट 
नहीं हो सके तो फिरं मेरा अपराध क्या १. हमारी यह भूमि कब तक फूट का 
विदा जयवीर को भेज दियां गया है। ठीस में से इक्कीस राजाओं ने उसको 
मान लिया है। शेष बस यह है कि सब मिल-बैठकर अपना अधिनायक 
धुन लें । यह किया-कराया काम इसलिए चोपट होने दिया जाय कि जयवीर 
राजी नहीं है ओर वह नातेदार है ? जाओ, जाकर उसे केहो कि इक्कीसः 
राज्यों की ओर से यशोविजय इस दिशा में कदम बढ़ाकुर अब पीछे हटने 
वाला नहीं है। कहना, पन्द्रह रोज़ का” अवकाश है | मैं व्यक्ति नहीं हूं, 
स्व॒तन्त्र नहीं हुं:। में प्रतिनिंधि हूँ ओर विधानाधीन हें । समंय रहते 


है 
 जय-साधि 4 


सब हो जाना चाहिए । नहीं तो कहना कि भाग्य दुर्निवार ही है। 
बसनन्‍त---हां, भें जयबीर के पास जाऊंगो। लेकिन-- 
यशोविजय---अवकाश के परद्रह दिन से आधिक नहीं ह 
बसनन्‍त--लेकिन में वापिस नआऊं तो | 
यशोविजय--: अकुटी समेटकर ) “अवकाश पन्‍्दह दिन का 
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आगे तुम जानो । 

बसनन्‍त--तम्हें निश्चय हे कि इृश्वर तुम्हारी ओर है ! 

यशोविज्ञय--इंश्वर किसी को ओर नहीं होता, बसनन्‍त ! निस्वाथ 
की और होता है । में निश्शक हूं । 

बसन्त--तुम राज्य बना रहे हो, राज्य को अब सात्नाज्य बना र्‌हे 
हो । पर किसके लिए ? तुम्हारे तो कोई पुत्र भी नहीं है ? 

यशोविजय--टीक कहती हो.. बसन्‍त ! राज्य या साम्राज्य बना 
(हा होता तो कोई उसके लिए होना चाहिए था। पर कोई नहीं हैं । ठुम 
ज्ञाननों हो कि तम तक नहीं हो । तब यही न है कि झुझे न राज्य बनाना 
हैं. न साम्राज्य बनाना है। सुझे यहां आकर भगवदादेश पालना है । 

आंखों में आंसू लाकर बसनन्‍्ततित्रका ने कहा, तुम्हें किसी का भय 
नहीं है, स्वामी ? क्‍ 

यशोविजय ने आश्चय से पूछा, “भय ! भय किसका ? 

बसन्‍त बोली, “पराजय का, झुत्यु का, भाग्य का, इश्वर का (-८ 
किसी का भय नहों १ 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “जाओ बसन्‍त, जयवीर के पास जाओ। 
कहना मुझे भय नहीं है । इससे लज्जा ओर लिहाज़ भी नहीं है । 

बसनन्‍त ने कहा, “एक बात मेरी सुनोगे ? तुम निसश्ृह हो, इससे कह 
रही हू'। जयवीर में उतनी क्षमता नहीं है। तुम उसकी अधीनता स्वीकार 
कर लो तो क्या हज है ? तुम समर्थ हो |” 

यशोविजय---कोई हानि नहीं, बसन्‍त । पर जयवबीर में इतना भी तो 
साहस नहीं कि यही बात खुलकर कह सके । यह तो में सोचता ही था कि 


हर जय-संघि 


उसको केन्द्र बनाकर सबको एक विधान की अधोनता में यू थ लू गा; पर 
अधिनायक केवल नाम का हो तो उससे क्ूट-चक्र की सूथ्टि होगी ? तब 
वहां सड़ांच हो जायगी। मेरी यही तो कठिनाई है, बसन्‍्त ! जयबीर न मुझे 
मानेगा, न मुझे अपनी अबीनता में लेगा। में सत्ता नहीं खाहता; पर 
एकता तो चाहता हूँ । झुके कोई दूसरा आदमी नहीं दीखता । सब अपने- 
अपने चक्र में, अपने-अपने राज-हित की भाषा में सोचते हैं । महाराष्ट्र 
उनके बल पर केसे बनेगा, तुम्हीं सोचो । मुमे छमा करना ! तुम्हारी कवि- 
ताओं की स्तुति मेंने मु ह से नहीं, हृदय से की थी। हत्या नहीं, मुझे प्रेम 
ही प्रिय है। पर प्रेम तो दुःख है। दुःख में से सृष्टि होती हैं, बसन्‍त ! एक 
समूचे महाराष्ट्र को जन्म लेना है। उसको पीढ़ा क्र नहीं होगी । पर उसको 
लह जाना होगा। जयवीर ओर में काफ़ी साथ रहे हैं । महाराष्ट्र की 
एकता में निष्ठा उसे दुल्भ है। में बताओ तब क्या कहू' ? अधिक नहीं 
इतना तो वह करे कि नव-सजन के इस संक्रान्ति-काल में वह चुप ही 48! 
मे! व्रत में बाधा तो न बने । बसन्‍त, तुम मानती हो कि राजा होकर यशो- 
विजय कुछ ओर हो रहा है ? इनकार न करो। तुम्हारे चेहरे पर यह लिखा 
हैं । पर यह बात नहीं है। में वहीं हूं, जिसने तुम्हारा चित्त जीता ओर 
जिसको तुमने अपने हृदय का समस्त काव्य दिया. लेकिन बसन्‍त समय 
विषम है ओर में भी स्वाधीन नहीं हूं। जाने भाग्य की किस श्जला 
से बंधा हुआ हूं। आवर्तों में से मेरी गति है। ओर जीतकर भी किसी 
ये लेने की मुझे स्वतन्त्रता नहीं है । ऐसे व्यक्ति को दोष दे सकती 
हो, लेकिन क्या उस पर दया भी नहीं कर सकती हो, बसन्‍त  यशसिति- 
लका --मैंने कूठ नहीं कहा बसंत, कि जयवीर के न रहने पर उसे लोकिक 
' क्षति कितनी भी हो, अभ्यंतर में दोनों अपरिचित हैं, लेकिन तुम्हारे द्वेष 

की भी वह बात नहीं है । 
बसन्त--सच बताओ, क्‍या यह सच है कि यशस्तिल्का अपने 

ति को युद्ध के लिए उभार रही है ? 

यशोविजय---खुनता तो हूं, पर जासूस मन तक तो नहीं पहुंच सकते । 


जय-संधि रे 


बसनन्‍्त--तब क्या बहन यही न समझेगी कि में तुम्हारे पक्च॒में जय- 
वीर को भुकाने आई हूँ ? 

यशोविजय--मेर पक्ष में ? भविष्य के पक्ष में कहो, बसन्‍त, तो इसमें 
अन्यथा क्‍या है ? ॥ 

बसनन्‍्त---बहन क्या चाहती है ? हममें से किसी का घर बबाद देखना 
चाहती है ! क्‍ 

ग्रशोविजय--( गम्भीर भाव से ) हां, शायद अपना ही घर बबोद 
देग्वना चाहती है । 

९ $ । 

बसनन्‍्ततिलका अपने पति की गंभीरता देखकर घबरा गई । उसने निश्चय 
किया कि युद्ध को टालना होगा । वह जयवीर के पास गई । कहा, “मैं 
संधि का प्रस्ताव लेकर आई हूं। तुम दोनों मिल जाओ तो क्या अजेय न 
हो जाओ ? आख़िर रक्न-पात क्‍यों 

जयवीर--बसन्‍त, यशोविजय अपने को बहुत गिनता है| मैं क्‍या 
कर सकता हूं ? कायर तो नहीं बन सकता ! 

बसन्‍त--पर मित्र तो बन सकते हो। में उसकी भीख मांगने श्राई हूं । 

जयबवीर--क्या वह मित्र चाहता है ? वह तो मातहत चाहता है । 
नया राजा बना है न, प्यादे से फ्रजी हुआ है तो टेढ़ा क्‍यों नहीं. चलेगा ? 

बसनन्‍्त--जयवीर, यह कहना तुम्हारे योग्य नहीं है । अपने बल से 
उन्होंने राज बनाया हैं ? मिले से बनाया राज बढ़कर हैं। अपने मन में 
से उनके क्लिए दुर्भाव निकाल दो, जयवीर ! में कहती हूं, तुम लोग मित्र 
हो जाओ । 

जयवीर ने हंसकर कहा, “डसके दूत यहां आये बेठे हैं। सिर पर 
तलवार लटकाकर यशोविजय संधि के लिए कहलाता है । यह क्या मित्नता 
की मांग हैं ? यह--तो हुक्म है, अधीनों को दिया जाता हैं। मैं तो 
चाहता था कि हममें मेल रहे। क्या मेंने उसे सहायता नहीं दी ? लेकिन 
राज पाकर उसे मद हो गया है ।” 


य्य . जय-संधि 


बसन्‍त ने आग्रह से कहा, . “मद नहीं, जयवीर ! उनको ग़लत न 
समझो । उन्हें तुमसे द्वेष नहीं। उन्होंने सुझके इसीलिए भेजा है। एक 
बात तुम मान लो कि तुम महाराष्ट्र-संघ में हो जाओगे। आगे उन्हें कुछ 
नहीं चाहिए। संघ में अपना प्रतिनिधित्व तुम बढ़वा सकते हो। 

जयबीर उत्तर में कुछ कहे. कि यशस्तिलका वहां आ पहुंची | थ्राते 
ही बोली, “महाराष्ट्रगसंघ ! वह यशोविजय का ढकोसला है! यह उसमें 
शामिल होंगे तो में इनके साथ न रहूंगी। वह उद्दगढ, अपने चक्र में 
सबको फांसना चाहता है ।” 

बसनन्‍त--बहन, क्‍या कह रही हो ? 

जयवीर--संघ का विचार बुरा नहीं है। पर यशोविजय पर विश्वास 
के लिए अमाण चाहिए । 

. बसन्‍्ततिलका ने कहा, “प्रमाण में आप क्‍या चाहते हैं ?” 

जयवीर ने कहा, “यह राजनीति का प्रश्न है, बसन्‍्त ! इस बारें में 
मैं तुमसे किस अधिकार से बात करूं ? क्या यशोविजय में कहूं वेसे 
चलेगा ?” 

: बसन्‍्त--वह संघ चाहते हैं, संघ को शक्किमान चाहते हैं। इसके 
अतिरिक्त वह कुछ भी मान सकते हैं । में मना सकती हू' । सुझे बताओ-- 
कैसे तुम्हें विश्वास हो सकता है ओर तुम संघ में आ सकते हो । 

जयबीर--तो सुनो बसन्‍त । संघ में यशोविजय न जाय, न अधि- 
नायक पद के लिए खड़ा हो । 

इस समय यशस्तिलका, जो चुप थी, हठात्‌ बोल उठी, “यह केसे 
हो सकता है? यशोविजय के बिना संघ व्यथ है ओर अधिनायक बने बिना 
यशोविजय व्यथ है। क्‍यों जी, वह तुम्हारी शत्त मान भी जाय॑ तो तुम भी 
मान जाओगे १” 

जयवीर ने अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा, “इसमें क्या हज है 
यशोविजय अलग रहे तो संघ का अधिनायक में हो सकता हूं ।” 

यशस्तिलका--तुम ? तुम अधिनायक ? 


जय-संधि 8 


कहकर वह एकदम हंस पढ़ी । बोली, “वह होने देगा ?” 

बसनन्‍्त--मैं वचन देती हूं बहन, कि संघ का बहुमत यह चाहेंगा तो 
बह बीच सें नहीं आयंगे। . * 

यशस्तिल्ञका फिर जोर से हंस.पढ़ी । बोली, “संघ का बहुमत ! बसन्‍्त, 
तू विनोद तो नहीं कर रही है ? न कहीं संघ्र है, न बहुमत है । एक तुम्हारे 
स्वामी हैं ओर उनकी यह माया है। उसके लिए तुम यह जाल इलते क्यों 
आई हो ? तुम्हारी बहन अंधी नहीं है ।” 

बसन्‍्ततिलका घबराई हुईं बोली, “यह क्या कहती हो, बहन ?” 

यश गम्भीर भाव से बोली, “तू जा बसन्‍्त । कह देना कि सब बात 
वृथा है । संधि के लिए कोई दूत न भेजें । नातेदारों में संधि नहीं हुआ 
करती । वह युद्ध चाहते हैं। कहना, जो वह चाहते हैं, होगा ।” 

बसनन्‍्त ने कातर होकर कहा, “पर वह युद्ध नहीं चाहते हैं, बहन ! 
तुम क्या उन्हें भूल गई हो ? फिर युद्ध उनके सिर क्‍यों डाल रही हो ? 
मुझे विश्वास है कि संघ उनके बिना चल सकेगा तो मैं उन्हें राजी कर 
लू गी कि वह अलग रहें। फिर जयवीर अधिनायक बने, इसमें क्या बहन, 
सुम्हें खुशी नहीं होगी ?” 

यश बोली, “ व्यथ बात न कर, बसनन्‍त ! तू जानती है कि उनके बिना 
कुछ न होगा। इससे वह अलग भी न रहेंगे। खेर, इन बातों से 
होता क्या है ? उनसे कह देना कि यश वहीं है, जिसके रक्त में राजत्व है । 
कल का जो बना हुआ राजा है, उसकी ओर का कोई संधि-पस्ताव वह 
नहीं सुन सकती ।”” 

जयबीर ने कहा, “यश, यशोविजय बीच से हट जाय॑ तो संघ-स्था- 
पना का विचार अच्छा ही है। (बसन्‍्त से) लिखित वचन तुम उससे दिला 
सकोगी ?” 

बसनन्‍त--हां, शायद दिला सक'गी। 

जयबीर--( यश से ) तो इसमें क्‍या हज है. यश ! लड़ाई में बबादी 
हे ओर अनिश्चित विजय है । 


१७ जय-संघधि 


यश जोर से बोली, “तो क्यों नहीं कहते कि तुम काथर हो ओर 
युद्ध से बचते हो ?” 

जयवीर--हां, युद्ध से बचता हू' | कारण, एक तो उससे बचना ही 
चाहिए, दूसरे तुम-सी सुन्दरी का सोभाग्य श्रखएड रहना चाहिए। 

यश इस पर चिढ़कर बोली, “मेरा सोभाग्य तो तभी गया जब कायरता 
की बात तुम्हारे मन में आईं। मेरा सोन्दर्य यश है । कापरुषता दिखा- 
कर मेरा अपयश कराना चाहते हो १-६ बसन्‍त से ) सुनो जी, कह दो कि 
अगर उसकी बात में सच हो तो आगे कोई दूत न आय्रे। ओर अब 
तुम्हारे बहनोई को वह युद्ध-क्षेत्र में ही आकर मिलते ।" 

बसन्त स्तम्भित होकर बोली, बहन !” 

जयवीर भी आगे कुछ न कह सका 

यश ने कहा, " बसन्‍त, अब इन्हें छोड़ दो | यहां आओ्रो ।' 

अलग जाकर दोनों बहनों में बात हुईं | बंसन्‍त बहन के लिए यशो- 
विजय का एक मोहरबंद पत्र लाई थी। पत्र पढ़कर यश पीली पड़ आई। 
बोली, ' नहीं, वह यहां न आय॑ | यहां बहुत खतरा है । उन्हें यह क्‍या 
सूझा जी यहां आना*चाहते हैं ९” 

बसन्‍्त--उन्होंने कहा था, कि यदि कुछ ओर सम्भव न हो तो मैं 
यह पत्र तुम्हें दे दू' । बहन ! हम दोनों आनेष्ट को टाल नहीं सकतीं ? 

यश कुछ देर तक निरुत्तर खड़ी रही | अनन्तर खोई-सी बोली, "बह 
आयंगे ? नहीं, वह नहीं आयंगे।” 

बसनन्‍्त--उन्हें एक भी अवसर न दोगी ? बहन, वह तुम्हें अब भी 
चाहते हैं । 

यश--मुमे चाहते हैं ! पागल तो नहीं हुईं हो ? 

बसनन्‍त--ओर बहन मुझे नहीं चाहते ! 

रूट से यश बोली, '“बसनन्‍त, तुम्हारा दिमाग ख़राब है ।” 

बसनन्‍्त--तो जाने दो, बहन ! यह कहो, क्‍या किसी तरह वह तुम्हें 
नहीं मिल सकेंगे ? 


जय-संधि १$ 


“नहीं बहन, नहीं । यहां उनकी खोर नहीं हं । कह देना कि ऐसा न 
सोचें ओर बहन, हम लोग कुछ नहीं कर सकतीं । अपने विवाह तक पर 
तो हमारा वश नहीं है। आगे हम क्या कर सकती हैं ? युद्ध होगा तो हो . 
जाओ बहन, कह देना कि किसी को किसी पर दया करने की जरूरत 
नहीं है ।” 

बसन्‍त सब तरह की कोशिश करके हार गई । ओर लॉटकर सब हाल 
पति को कह सुनाया । 

सुनकर यशोविजय कुछ विचारते रह गए। फिर कहा, बसन्‍्त, 
यश पागल हो गई है। में उससे मिलने जाऊंगा ।” 

बसनन्‍्त--पर उसने मना किया है। ओर तुम्हारा लॉटकर आना 
कठिन है। 

यशोविजय हंस पढ़े । बोले, “कठिन में नहीं जानता, बसन्‍्त ! यह 
जानता हूँ कि समय से पहले मेरा मरना असम्भव है ओर उधर यश एक- 
दम बोरा गई है। तुम्हीं कहो, में रूक सकता हूं ९” 

ओर यशोविजय नहीं रुके । 

के के ९ 

'यशस्तिल्लका बहुत घबरा गईं। जब परिचारिका के हाथ उसने पत्र 
पाया कि यशोवत्रिजय से आशब्ी रात के समय बह स्वयं बाहर कुंज में 
आकर न मिली तो वह शयन-कक्ष में जाय॑गे । 

यह सूचना पाकर वह किसी तरह कुछ भी अपने लिए निश्चय न कर 
सकी । जाने का समय हुआ कि कुंज में भी न जा सकी । वह जाग रही 
थी ओर जाना चाहती थी पर पांव चभेसे बंध गए हों । वह उस समय 
पलंग पर उठकर बेढी थी, पर उतर कर चलना उसके लिए संभव नहीं 
हुआ । ऐसे बैठी रहकर अन्त में सब बत्तियां बुकाकर वह फिर ल्लेट गई । 

यशोविजय ठीक समय पर कक्ष में आ उपस्थित हुए। बत्ती बढ़ाकर 
देखा कि यश पलंग पर आंखें मू'दे लेटी है। सीधे सिरहाने बेठकर यशो- 
विजय ने हाथ पकड़कर कहा “यश, उठो, तुम सो नहीं रही हो ।”' 


$ हैं) 
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पके 


वह घबराई-सी उठी । चोंककर बोली, “कोन ९” 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “मैं हूं यशोविजय । उचर का दरवण्ज़ 
बन्द तो है ? इधर का में बन्द कर चुका. है !” 

असे हेरत में हो, यश ने कहा, “तुम ऐसे समय क्या चाहते हो ?” 

यशोविजय--मैं बात करना चाहता हूं, यश, ओर यह जानना 
चाहता हू' कि हमारी बात कोई सुनेगा तो नहीं ? 

यश--तुम केसे आये ? क्‍यों आये ? किसकी इजाजत से आये! 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “वह सब देखा जायगा, यश ! सुमें 
जरूदी जाना है। मेरी. बात सुनो । यह बताओ कि तुम मुझसे अभी तक 
नाराज हो १” क्‍ क्‍ | 

कहते-कहते यशोव्रिजय ने हाथ से सम्हाल कर उसे तकिया के सहार 
बेठा दिया.। 

यश ने कहा, 'मुभसे तुम्हें क्या काम ? आरके तुमसे कोई काम नहीं ।” 

यशोविजय ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहा,“ नहीं यश, यह सच 
बात नहीं है । दोनों को दोनों से काम है। सबको सबसे काम हुआ करता 
हैं । तुम मुझसे क्या चाहती हो ? तुम जानती हो कि तुम्हारी वजह से मैं 
राजा बना । में तो अपने ढंग का कवि था । तुमने कहा कि राजा बनू'गा 
तब तुम बोलोगी । अब देखो, राजा हू' । अब बोलने से इनकार नहीं कर 
सकतीं ।” 

“पुझे इससे क्या ? राजा से महाराजा बनो तो इसमें सुमुस क्या 
कहने आते हो १” 

यशोविजय ओर पास सरक आये । यश की ढोड़ी में हाथ डालकर 
कहा, “सुनो, यश, जयवीर से वेरन करो। इतना नहीं कर सकोगी, 
शनी १” क्‍ 

हाथ को मटके से अलग करके यश बोली, क्या बकते हो ?” 
... यशोविजय ने कहा, “मेरे दोष के लिए जयबीर को दण्ड न दो 
रानी । वह तुम्हारे बच्चों के पिता हैं।” 


जय-संधि ६.३ 


यश बेहद ऋ छू होकर बोली, हट जाओ, मेरी आंखों के सामने 
से । तुम हो, कोन जो यों सताने आये हो ?” 

यह उत्तर पाकर यशोविजय डस कमरे में ही कदस रखकर घूमने लगे। 
थश सामने बैठी निर्निमेष देखती रही । धीरे-धीरे उसकी आंखें भर आईं' 
ओर उनमें से आंसू बह चले । 

यशोविजय घूम रहे थे। वह अपने विचार में लीन थे। सहसा अपने 
ही हाथ मूटककर बोले, “सुझे समय कम है ।” 

कहने के साथ ठिठककर वह यश की ओर झरूइडने को हुए। उस 
समय तक काफी आंसू यश की आंखों से व्यर्थ भाव से बहकर सूख 
गए थे, पर आंखें स्थिर थीं. ओर आंखुओं की रेखा साफ चीनन्‍्ह पड़ती 
थी । यशोविजय ने एकाएक आगे बढ़कर उसे गोद में लेते हुए कहा, 
“ग्रह क्या ! तुम्त रो रही थीं (--भल्ला क्‍यों ? 

य्रश गोद में गिरकर फूट-फूटकर ओर भी रोने लगी। बोली नहीं॥। 

यह अप्रत्याशित था । यशोविजय ने कहा, “क्यों-क्यों, क्या बात है १” 

यश रोती हो रही । कुछ नहीं बोली । ओर थोड़ी देर बाद वह चुप 
होकर उठी तो बोली, “तुम जाओ, यशोविजय, यहाँ न रहो ।” 

ग्रशोविजय ने कहा, “लेकिन सुझे बताओ, में क्या करू ! लड़ना 
नहीं चाहता हू' । राजा होना, अधिनायक होना, कुछ नहीं चाहता हू । पर 
राष्ट्टसंघ का स्वप्न मेरा पुराना है। तुम तो सब जानती हो । उसी के बेल 
पर कबि था तो तब रहता था, राजा हू' तो अब रहता हू । बढ़ गया तो 
में किसके लिए रह जाऊ'गा | तुम 'उस.वक्क मेरी हंसी डड़ातीं थीं ओर मुझे 
पागल कहती थीं । अब भी हंसी डड़ा सकती हो ओर पागल कह सकती 
हो । लेकिन में क्या तब तुमसे नाराज हो सका था कि अब नाराज होऊं ९ 
यश, तुम्हें सुकमे विश्वास नहीं १. 

यश जोर से बोली, “क्या विश्वास नहीं ? चुप रहो । 

: ग्रशोविजय-कहता रहा* “हम आपस में  लड़ते-रूगड़ते रहे हैं + एक 

देश दूसरे का दुश्मन हैं। छीना-रपटी ओर मार-काट मचती रही है|” 
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इसका अन्त कब होगा ? यह शर्म की बात है, यश, कि हम लड्ढें ओर 
अपनी-अपनी सोचे । में आगे बढ़कर जान देने को तय्यार हू', अगर उससे 
सब मिल सके । संघ बनकर मुझे एक तरफ कर सकता हे; किंतु यह लज्जा- 
जनक दृश्य तो हमारे महाराष्ट्र की भूमि पर से मिट जाना चाहिए। यहां 
अनेक राज्य हैं ओर सब एक-दूसरे की घात में हैं। छुल और कपट से राज- 
नीति छा गई है । कूट-चक्र का जाल फैला है, आदमी सरल नहीं रह गया 
है, कुटिलता सीखता जाता है। यश, में वही स्थिति लाना चाहता हू", जहां 
दबाव न होगा ओर व्यक्लि प्रकृत भाव से रहेंगे । प्रकृत भाव मिन्र भाव हैं । 
वह' आपा-घापी नहीं है। वह सहयोग ओर सहकार है। यश, तुम इस काम 
में मेरी सहायता नहीं कर सकती हो ?” 

यश ने सुसकराकर कहा, “यशोवबिजय, तुम वही पहले-से पाराल 
हो। में समझती थी, राजा हो गए हो; पर कुछ नहीं, तुम अब भी बोलने 
लायक नहीं हो ।” 

यशोविजय ने यश के इस निबंध भाव पर प्रसन्न होकर कहा, “हां, 
यश ! में वही हूं। पागल हूं; लेकिन पागल जानकर ही तुम मेरी मदद 
करती रहो । अब क्या उससे विम्मुख होगी ?” 

उस समय य्रशस्तिल्ञका ने गंभीर भाव से कहा, “सुनो, अशोविजय , 
तुम पागल होकर सममदारी की बात न करो । पागल को कोई पहचान नहीं 
होती । उसके लिए जैसा युद्ध, वेसी शान्ति । जेसा एक, बेसा दूसरा ।” 

कहते-कहते वह रुकी ओर उसकी आंखें भर आई' । फिर आगे कह 
निकली, “ज़ेसी यश, वेसी बसन्‍्त। जेसा अपना, वेसा पराया। फिर 
पागल होकर यह क्‍या मोह में पड़े हो कि युद्ध रोकने को मुझसे मिलने 
आये हो ? पागल तो कभी नहीं घबराता !” 

यशोविजय ने कहा, “घबराता नहीं हूं, यश ! पर यह युद्ध अ्रनिवाय 
नहीं है, प्रकृत नहीं है। जयबीर शत्रु नहीं है। यश, तुम जानती हो, वह 
लड़ाई सच्ची होगी ओर तुम्हारे मन की गांठ को ओर कस देगी । यश, 
गांठ को खोल क्यों नहीं. देतीं ? उसे कसती ही क्‍यों जाती हो १” 
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यश ने स्पष्ट भाव से कहा, “यशोविजय, अपनी मर्यादा का तुम्हें 
। ध्यान रखना चाहिए । युद्ध नहीं टलेगा | बाधाएं कम करके फल्ल का मूल्य 
घटाओगे । यह नहीं होगा यशोविजय । युद्ध में से तुम्हें गुजरना होगा !” 
.. अशोषिजय ने भी अर्संचत होकर कहा, “और जयबीर को तुम्हारे लिए 
बलि होना होगा ! नहीं, यह नहीं होगा । यह बराबर उन्हीं का शयन-यूह 
हेन?” 
कहकर यशोविजय डस ओर का द्वार खोलने को आगे बढ़े । 
यश भयभीत हो पड़ी । बोली, “हें-हैं, उधर कहां जाते हो १” 
द्वार पर पहुंचकर खोलने की चेष्टा करते हुए यशोविजय ने कहा, 
“जयबीर को जगाकर कहूंगा, यह में हूँ । तुम्हारे शयन-कक्ष से आ रहा हू। 
यश ने कुछ नहीं सुना । भागती हुईं आकर उसने यशोविजय की बांह 
पकड़ ली। कहा, “अपने पर दया करो, यशोविजय, क्या तुम्हें पता है कि 
सुम कहां हो ? अब भी तुम रूत्यु के सुह में हो। यह लो, मेरी बात सुनो ।”' 
यशोविजय को पकड़कर वह लोटा लाई, पर यशोविजय की मुद्दा अब 
भी कठिन थी । उसने कहा, “सुनो यश, हिंसा से मुझे डर नहीं है। लेकिन 
जयवीर का बलिदान तुम न दे पाओगी | मेरे हाथों तुम यह नहीं करा 
सकतीं । मैं जान चुका हूं कि वह संघ से विमुख नहीं, तुम्हीं उसे भड़का 
रही हो ।” 
यश क्रोध से बोली, “हमारे बीच में पड़ने वाले तुम कोन हो ” 
डसी भाव से यशोविजय ने कहा, “तुमको बलि चाहिए तो में हूं । 
औेँ अभी जाकर जयवीर के होथों अपने को पकड़वा दूगा। तब तुम्हें शान्ति 
होगी !” 
यश--मुमे शान्ति ? तुम्हें हो क्‍या गया है ? 
यशोविज्य--यश, पति निक्ृष्ट नहीं होता वह देवता होता हैं। 
उसी से स्त्री का सोभाग्य है । जयवीर क्‍या इसलिए अविचारणीय हैं कि 
चह पूरी तरह तुम पर विश्वास रखता है ? इसलिए डसे मुमसे टक्कर लेकर 
खंड-खंड होना होगा कि--- तुम चाहती क्‍या हो ? 
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यश--हां, तुम्हारे लिए यह सब मुझे करना होगा । 
यशोविजय--यश, चुप रहो--मेरे ल्लिए करना होगा ? क्या में 
राकस हूं ? 
यशस्तिलका अत्यन्त गम्भीर हो गई। बोली, “प्रिय, मैं नहीं जानती, 
तुम क्या हो ? पर मेरा सब-कुछ तुम्हारे रास्ते में चुण-चूर नहीं हो लेगा 
तब तक तुम्हारा कांटा नहीं टलेगा ओर मेरी भी मुक्लि नहीं होगी ।” 
यशोविजय ने आवेग से कहा, यश--* 
यशस्तिलका भरी वाणी में बोली, ' मेरे प्रिय, तुम जानते हो कि जगत 
में एक मेरे ही पक्ष में तुम कमजोर हो । में इसे नहीं सह गी । में तुम्हें र॑च- 
मात्र भी कमजोर नहीं होने दूगी । में न होती तो क्या तुम जयवीर के 
विचार पर तनिक भी अटकते ? मैं हु' तो भी तुम नहीं अटकने पाओगे । 
यशोविजय, मेरे राजा, तुम राजा बने हो, यह काफी नहीं है। तुम्हें सम्राद 
बनना होगा । रास्ते में तुम्हारी यश बिधवा बने, या कि मरे, तुम्हें रुकना 
नहीं होगा । श्रोर यह भी समझ रखो कि उस राह में यश जितनी काम 
आयगी, उतनी यथाथ में वह सिद्ध होगी । इसको भावुकता सममकर तुम 
डड़ा देना चाहते हो तो तुम जानो, पर मेरा दूसरा अभीष्ट नहीं है।” ' 
यशोविजय यहे सुनकर अब सन्न रह गए। कहा, क्या इसीलिए 
कविता से हटकर स्वप्न की कम में पूर्ति करने के मार्ग पर चला था ? क्या 
यही तुम्हारी प्रेरणा थी? क्या इसी के लिए तुमने मुझे ठेलकर राजा बनने 
को मजबूर किया था ? ”! 
यशं--हां, इसीलिए कि विजयी बनो। विवाह करके तुम साधारण 
हो जाते; पर तुम्हें असाधारणता पर चलना होगा । मुझे दिया वह प्रण भूलः 
गए कि महाराष्ट की अखण्डता तुम्हारा" ब्रत होगी ओर बीच में कोई वस्तु 
तुम्हें न रोक पायगी, लेकिन यह क्या, तुम मुझी पर रुकते हो ?” 
! यशोविकथ' ने भत्सने के स्वर में कहा, “मायाविन्ती, अगर- में अभी 
सब छोडइकर"चला जाऊं तो-ज? 
यशस्तिल्का किचिते 'कथक्ष से: भुस्कराकर., बं।ली, यही... तो; 
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कहती हु तुम नहीं जा सकोगे । जिस स्वप्न पर तुमनें अब तक तमाम 
जीवन व्यय किया है, वह तुम्हें अपनी ओर खींच बिना न रहेगा । तुझ 
चाही तो भी दया के वश सें न होगे ? छिः, दया तुम्हे तोड़ेगी ?” 

यशोविजय ने कहा, यश, तुम सेरी किसी असाधारणता पर नहीं, 
अपनी असाधारणता पर झुग्ध हो। पर यह अम है ! सुनो, में द्वार खोलकर 
जयबीर के पास जा रहा हू--चोंको नहीं, डरो नहीं। एक बार मुझे कुछ 
वह भी करने दो, जो तुम्हारी योजना से बाहर है। जयवबीर मुझे पकड़ 
सकता है, सजा दे सकता है, पर वह यह न करेगा। मेरी झूत्यु अभी नहीं 
है। लेकिन में यह नहीं देखे सकता कि जयवीर को मुझसे लड़ना हो ।” 

यश--न, न--वहां न जाओ । मेंने ही इस राज्य में तुम्हारे लिए 
नाग-फांस बो दिए हैं। तुम्हारे नाम का यहां इतना आतंक हैं कि डर के 
कारण ही वे तुमसे छणा करने को लाचार हैं। अवस्था यह हैं कि बह 
चाहने पर भी तुमसे संधि नहीं कर सकते, तुम्हारा इतना गहरा 
अविश्वास यहां फेला दिया गया है। जानते हो---क्यों ? इसलिए कि युद्ध 
हो ओर तुम विजयी हो । यहां एक र्मे हू जो तुम्हें प्रेम करती हु । 
ओर में ही हू' जो सब घृणा की जड़ में हू'। यह मेरे ही कक्ष में तुम 
सुरक्षित हो । बाहर तुम्हारी खेर नहा हे ओर में किली तरह तुम्ह बाहर 
नहीं जाने दूृगी। 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “तुम मुझे केद करोगी ? यही तो मैं: 
चाहता हू ।” 

_य्श--मेरे दो विश्वस्त अनुचर तुम्हें नगर से बाहर पहुंचा आयंगे,_ 
तुम किसी तरह यहां किसी पर प्रकट न हो सकोगे । द 

यशोविजय मुस्कराकर बोले, “राजा यशोविजय को इस प्रकार 
आन-जान का अभ्यास नहां है, यश | आर तुम निःशंक रहो। श्रेमचश' 
तुम्हारी वह घृणा मेरा उपकार न कर सकेगी ।” 


यह कहकर बिना कुछ ओर सुने जयवीर की ओर के कक्त का द्वार खोल- 
कर यशोविजय वहां से चले गए । यशस्तिल्का भय-कातर होकर देखती-भर 
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रह गईं। सोच उठी कि क्‍यों न कपटकर अभी यशोविजय को आसजन्न झूत्यु 

में से में खींच लाऊं? पर उसके देखते-देखते दूसरी ओर से वह द्वार बन्द कर 

दिया गया । तब परकटे पत्ती की भांति वह अपने बिस्तर पर आ पड़ी । 
९ क $ 

अगले दिन मालूम हुआ कि जयवीर संधि के लिए तय्यार ह। ओर 
दोनों ओर के मंत्रियों की मन्त्रणा तीसरे स्थान पर होनी तथ पा गई है । 

यशस्तिलका ने पति से कहा, “यह तुम्हें क्‍या हो गया है ? दो दिन 
पहले तुम युद्ध को तत्पर थे; इस बीच क्या नई बात हुई ?” 

जयबीर ने कहा, “रात यशोविजय आया था ।” 

यश चोंककर बोली, “यशोविजय ?” 

“हां, यह कहने आया था कि संघ के अधिनायकत्व के लिए वह मेरा 
समर्थन करेगा । स्वयं वह चुनाव में खड़ा नहीं होगा । इस आधार पर मैं 
जरूर सन्धि कर सकता हूं ।” 

यश ने कहा, “ओर तुमने उसका भरोसा कर लिया ?” 

“कर लिया ।”' 

“क्या कह रहे हो ? यशोविजय का विश्वास !” 

जयबीर ने कहा, ' विश्वास का कारण है। एक तो यह कि उसके 
पास शस्त्र ओर सेना ज्यादा है। दूसरे यह कि उसने मुझे बताया कि वह 
तुमसे मिलकर आया है।”' 

सुनकर यश चीख़-ली मारकर आंखें फाड़े स्तब्ध रह गई । 

जयवीर ने कहा, “यश, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। तुम्हें 
आराम करना चाहिए ।”” 

“तो तुम संधि करोगे १” 

जयवीर ने कहा, “मैं दूसरा मार्ग स्वीकार नहीं कर सकता । यशो- 
विजय का कहना था कि मैं उसके राज्य को अपने में मिला लू' ओर वह 
मेरे अधीन मन्‍्त्री होने को तस्यार है। शर्त यही कि सम्मिलित राज्य-संघ 
का समर्थन करें। पर यश तुम्हारी छोटी बहन का पति राजा से कम हो--. 
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इसमें हमारी शोभा नहीं है। इसलिए दूसरा संधि का मार्ग ही मैंने 
स्वीकार किया--- 

य्रश चकित, विस्मित-सी रह गई थी। एकाएक बोली, “यशोविजय, 
लुम्हारा मन्त्री ! ओर तुमने स्वीकार नहीं किया ? ? 

' हां, वह यही कहने आया था, ओर मैंने स्वीकार नहीं किया। मैंने 
कहा--तुर्हारे पास तो मुझसे ज्यादा फ़ोज है, तो वह आंसू भर लाया । 
ऐसे आदमी का तुम सुझे अविश्वास करने को कहती हो ? लेकिन यश, 
वह तो कहता था कि तुम संधि के लिए राजी हो चुकी हो !” 

यश जैसे चौंककर बोली, “क्या, कोन ?” 

जयबीर ने कहा, “बात उठते ही मेंने उससे कहा कि संधि के बारे 
में यश से पूछना होगा । तब वह बोला--कि क्षमा करना, में वहीं से आ 
रहा हूं । यश ने मुझे मुआफ कर.दिया है। ओर वह संधि के लिए राजी 
है। क्‍यों, क्या यह बात कूठ है ?” 

यश ने कहा, “नहीं सच है ।” 

कहते हुए डसकी वाणी साधारण से भी अधिक स्थिर थी। फिर 
भी हठात हंसकर बोली, “तुमने उसका अविश्वास नहीं किया ? आधी 
रात मेरे कक्ष से आ रहा था, यह क्या सज्जन का लक्षण है?” 

जयबीर ने कहा, “तुम्हारा अविश्वास करूँगा, उस दिन क्या में 
जीवित रहूंगा 

यह सुनकर य्रश अपने पति की ओर निहारती रह गई । बोली, 
“मेरे कारण तुम्हें यशोविजय का विश्वास करना पढ़ा। क्यों ?” 

जयवबीर ने कहा, “हां, आधी रात तुम्हारे पास से आकर .खुद मुझ 
जग्राकर कोई मुमसे मूठ तो नहीं कह सकेगा 

यश ने कहा, “अच्छा तो उठो, मुझे मेरे कक्ष तक पहुंचा आओ !” 
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लाल मरोवर 


कमल के फूलों से भरे इस लाल सरोवर की कथा, भाई, प्राचीन है 
ओर परंपरा के अनुप्वार सुनाता हूं । 

बहुत पहले यहाँ से उत्तर-पूरवद को तरफ एक नगर बसा हुआ था । 
उसके बाहर खंडहर की हालत में एक शिवालय था। नगर के लोग उधर तब 
आते-जाते नहीं थे । वह उजाड जगह थी ओर कहा जाता था कि वहां 
भूव का वास है । 
.. उस शिवालय में जाने कहां से एक उदासी आकर बस गया। वह 
यहां अकेला रहता था। मधुकरी के लिए कभी नगर में आ जाता तो आ 
जाता; नहीं तो अपने ही स्थान पर नित्य भजन-प्राथना में लीन रहता था । 

इस भांति वहां रहते हुए उसे दस बष हो गए । इधर बहुत काल 
हुआ, वह नगर सें भी नहीं गया था | लोग शिवालय पर ही आकर उसे 
भोजन दे जाते थे । वह कछ नहीं बोलता था। धन्यवाद या आशीष- 
वचन भी नहीं देता था । दिन में वह बाहर जंगल ओर खेतों की तरफ 
निकल जाता ओर अचरज से सब-कुछ देखा करता था। सुबह-शाम 
प्राथना में, कमी आंख मींचकर, तो कभी दरवाजे के बाहर की' ओर एक- 
टक निगाह से देखते हुए, बिना कछ कहे, आंसू ढालकर रोया करता था । 
उसे दुःख कछ नहीं था। पर उसके मन में प्रीति बहुत मालूम होती थी । 

उसके बार में कोई कुछ नहीं जानता था कि वह पहले कहां रहता 
था, क्यों यहां आया ओर भविष्य के बारे में उसके क्या विचार हैं ? 
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इस तरह उसे पाँच वर्ष ओर बीत गए । एक दिन सबेरे के वक्‍त उसके 
पास दशनाथ गांव के लोग आये हुए थे कि उनमें से एक बोला, 
“महाराज, इश्वर के जगत्‌ में बुराई का फल बुरा ओर नेकी का फल 
अच्छा होता है । हम आंखों देखते हैं कि जो पाप-कर्म करता है डसकी 
पीछे बड़ी दर्गति होती है। 

उस आदमी ने अपनी इस बात के समथन में उदाहरण दिया कि- 
हमारे ही नगर के बाहर एक कोढ़िन रहती है । वह पहले वेश्या थी। 
अब सारे तन-बदन से उसके कोढ़ चू रहा है ओर बह अपनी मौत के दिन 
गिन रही हैं ! 

उस वेरागी ने सुनकर कुछ नहीं कहा । जब लोग चले गाए तो उसके 
'मन में यह बात घूमती रही । पाप का फल दुःख ओर पुण्य का फल सुख 
होता है । यही बात उसके मन में चक्कर काटती रही। उस कोढ़िन की 
बात उसके मन से दर नहीं होती थी, जो अब नगर से बाहर पड़ी अपनी 
मोत के दिन गिन रही है । उस रात वह रोज से अधिक देर तक प्राथना सें लीन 
रहा और रोता रहा । शायद उसको रात को भी ठीक तरह नींद नहीं आइ । 
बह कल्पना में उस कोढ़िन को देखने लगा । उसको मालूम होता था कि 
उस स्त्री की देह से दरगग्ध निकल रही है । तन छीज रहा है। ओर कोई 
सेवा के लिए उसके पास नहीं हैे। फूस की मरोपड़ी में पड़ी है ओर 
चारों तरफ गृदड़ इकट्टे हो रहे हैं। बाल फेली है। कहीं थूक है, कहीं. 
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मेल है । ओर वह कोढ़िन अकेले रहते-रहते बड़ी चिड़-चिड़ी हो गई है । 
कल्पना में देर तक वह उस स्त्री को देखता रहा । यहां तक कि मन 
में बड़ा कष्ट हो आया । 
रात को बह सोया । तब भी वह स्त्री उसके स्वप्न में दूर नहीं हुई; 
'पर उसको ऐसा मालूम हुआ कि कोई उससे कह रहा है--तू वेरागी है, 
क्योंकि तुमे खाने-पीने को आराम से मिल जाता है। तू भगत है, क्योंकि 
लोग तेरी शरधा मानते हैं । पर तू मेरा भगत नहीं है, तन का भगत है । 
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डसे मालूम हुआ जेसे उसे कोई उलहना दे रहा हैं ओर कह रहा है 
कि तू अच्छे फल के लिए ही अच्छे काम करता है ना ! तू स्वार्थी ह ओर 
कुछ नहीं हैं । 


सबेरे जब वह उठा तो उसे कल को बात याद थी | इसलिए शिवा- 
लय से उतर कर नगर को ओर मुह करके वह चल दिया। उसे कुछ ठीक 
पता नहीं था, पर जैसे पेर अपने-आप उठे जाते थे । 


उसी नगर में एके आदमी रहता था। उसका नाम था मंगलदास । 
मंगलदास साथु-सनन्‍्ता में भक्ति-भाव रखता था। समझता था कि तपस्या 
की बढ़ी महिमा है ओर सन्त लोगों पर इंश्वर की दया रहती है । उनके 
सत्संग से क्या जाने मुझे भी कुछ लद्वमी पाने का सोभाग्य मिल जाय । 
मंगलदास आदमी सममदार था, विद्यावान्‌ ओर हुनरमंद था ओर इज्जत- 
आबरू वाला था। शिवालय में आकर एकान्‍्त में बसने वाले उस बेरागी 
को सेवा में सदा भेंट-उपहार लाया करता था। सोचता था--अब फल 
मिलेगा, अब फल मिलेगा । वह मंगलदास आज सबेरे ही जल्दी उठ गया 
था । रात-भर उसके मन में दुविधा रही थी। ये दिन ऐसे ही थे । बाजार 
में तेजी-मन्दी हो रही थी। सद्दे के काम में छुन में वा(-न्या? हो जाते थे । 
आंखों देखते कुछ ने प्रचुर धन बटोर लिया था और कुछ कुबेर असे श्रनी 
परमाल हो गये थे । पर मंगलदास को मरोसा नहीं जमता था और ख़तरा 
नहीं उठाना चाहता था। इन सोनी वैरागी पर उसको श्रद्धा थी। सोचता 
था कि खबेरे हो उनके दर्शन करके जो दांव लगायगा उसका फल जुरूर 
अच्छा ही आयगा । सबेरे-ही-सबेरे चलकर मंगलदास शिवालय पर आया 
तो रास्ते में क्या देखता है कि एक-एक क़दम पर एक-एक अशर्फी पड़ी है ! 
उसे बड़ा अचम्भा ओर खुशी हुईं | अशर्फी उठाता गया और शिवालय पर 
आया । पर वहां बेरागी नहीं थे। लोटकर वह उसी रास्ते अशर्फियों के 
पीछे-पीछे चला । अशर्फो उठाकर रखता चला जाता था। इतने में क्या 
देखता है कि एक ग्वाले का लड़का रास्ता काटकर चला जा रहा हैं और 
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उसने दो अशर्फियां उठा ली हैं। मंगलदास ने बढ़कर उस बालक को पकड़ 
लिया । 

“यह तूने क्यों उठाई हैं रे ?” 

ग्वाले ने कहा. “रास्ते में पड़ी थीं। मेंने उठा लीं। 

मंगलदास ने डसे बहुत धमकाया--ऐसे क्या किसी की भी चीज 
उठा लोगे ? फिर कहा. “अशर्फियों की बात किसी से कहना मत । 

इस तरह मंगलदास अशर्फियाँ बीनता-बीनता एक फू स का नीची-सो 
महिया पर जा पहंचा । पर यहां उसे बड़ी दुगन्ध आई। वहां खड़ा रहना 
उसके लिए मुश्किल था । लेकिन उस ऐसा मालूम हो रहा था कि यहीं 
कहीं सोने का खजाना है। फिर भी डसके पास की बास आर गन्ध के मारे 
वह अन्दर नहीं गया। उसे पता था कि थहा वह कोढ़ि न वेश्या अपनी 
आय के अन्तिम दिन गिन रहो है । 

मंगलदास दर एक जगह बंठकर अपनी अशर्फियां देखने और गिनने 
लगा। वह अपने भाग्य पर बड़ा असन्न था। तीन सा स ऊपर अशर्फियां 
आज सवेरे केसे अनायास ही मिल गई । उसे तो उन्हें साथ बॉँच रखना 
मुश्किल ही रहा था । 


अपने शिवालय की तरफ चल दिये । 

मंगलदास उनके पीछे-पीछे चला तो क्या देखता है कि जहां वेशगी 
का पेर पड़ता है वहीं एके अशफा हो जात है ! उसका मन हे से भर 
गया । पर मुह से उसने सांस भी नहीं निकलने दी । वह हज दी-जरब्दी अश- 
फियां बीनता हुआ बेरागी के पीछे-पीछे कटी तक गया । किन इस भाँति 
कि बैरागी को पता न चले | बीच-बीच में वह देखता माँ जाता था कि 
कोई टेख तो नहीं रहा है। ओर जब सब वीन चुका तो लॉटकर सीधा अपने 


लक । 
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घर गया ओर सब अशर्फियों को अच्छी तरह उसने घरती में गाड़ दिया । 

फिर बरागी के पास शिवालय पर आकर उनके चरणों में फल-फ़ल 
शख आर कहा, “महाराज इन्हे स्वीकार करे । 

बरागी ने प्रीतिभाव से मंगलदास को देख लिया, पर बोले नहीं । 

मंगलदास ने कहा, “महाराज, हम संसार में कर्म-बन्ध करते हुए 
रहते हैं। में अब इस संसार में राग नहीं रखना चाहता हैं । आपको इस 
निजन स्थान से बढ़ा कष्ट होता होगा । में आपकी सेवा में उपस्थित रहना 
चाहता हूँ । सजूर हो तो सेवक यहां शरण में पड़ा रहे ।” 

वरागा (कर बिना कुछ बोले मंगलदास को देखते रह गए, जेसे उनकी 
समझ से कोई बात नहीं आ रही थी । 

सल मे मंगलदास यह नहीं चाहता था कि बे रागी के चलने से बनने 

चाली दोलत किसी ओर के भी हाथ लगे। 

उसने कहा, “महाराज आपकी सेवा कर पाऊंगा तो मेरा जीवन 
सफल हो जायगा ।” 

वह' वेरागी पुरुष इस पर बहुत हंसा ओर हाथ हिलाकर उसको कहा, 
“यहां किसी की जरूरत नहीं है ।” 

तब संगलदास ने कहा कि--पास ही फू स की कोपड़ी डालकर अलग 
पड़ा रहूँगा। में तो अपनी आत्मा की भलाई चाहता हूं। आपकी दया 
होगी तो जनम सुधर जायगा । 

वेरागी जवाब में हंस दिये और कुछ नहीं बोले, ओर मंगलदास ने 
चह! आकर डरा डाल लिया । वह बड़ी लगन से बेरागी की संबा करता 
और हर घड़ी बिना पल्क मारे हाजरी में खड़ा रहता था । 

वैरागी नित्य सबेरे उस कोढ़िन के पास जाते थे और थोड़ी देर रहकर 
: चले आते थे । हर रोज्ञ हर क़दम पर अशर्फ़ों बनती थी जिनको मंगलदास 
होशियारी से बटोर लेता था। बटोर कर घर में दाब आता था । 

एक बार की बात है कि चलते-चलते वैरागी को पीछे कुछ मगड़ा होता 
डुआ मालूम हुआ। उन्होंने लोटकर देखा कि क्या बात है। देखते हैं तो 
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'तीन जने आपस सें रगड़ रहें हैं ओर रास्ते पर कुछ पीले सोने के टुकड़े 
“यड़े हुए हैं । 

वेरागी को मुडते देखकर मगइ़ने वाले तीनों आदसी छुप हो गये ओर 
उनको सिर झुका दिया। 


भ् के / से आर को 
वरागी वहां खड़े देखते रहे । उन्होंने पूछा--क्या बात है ? 


न्कक री ब्क' ] का ज 
तातना से से कांड कुछ नहां बोला, तब वबरागी ने संगलदास को 
्ा रे आम क ० की. जज मल ०: 3300 कट म 8० पलक, 
इच्यरा कया कर इन पाल ट्क् हा का उद्याआप 766 द्क्न यीत छा दा छउ ला 
मंगरलदान ते बेरागी के कहे मुताबिक उन अशफ़रियों को उठाया ओर 
के व 5 ५ ह के 
काला ददा 


५ ह | 
बार बात और बढ़ गई थी | पर 
की ऋटिया की तरफ़ बढ़ते चले गये | 


जब वाएस चलने का समय आया तो पंगलदास आकर देरागी के 
चरणों में गिर पदा। कहा, “महाराज, म॑ आपको पेदल चलने का कष्ट 


नहीं होने दृ गा। मेरा सिर पाप से मल्षिन है । अपने कन्घ पर बिठाकर 
महाराज को में ले चलू गा, तो मेरा तन इससे पवित्र होगा 

बरागी यह देख हंसते हुए खड़े रह गए । 

असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि अशफ़ियां बन तो किसी 
ओर को सी मिल जाये । डलने आश्महपूर्व क वेरागी को कर्थों पर बिठाया 
ओर दूसरे लोगों को विज्ञय के भाव से 


आया ॥ 


की 


घय2०। कफ. कल मा 
देखते हुए उन्हें शिवालय तक ले 


लोगो को यह बड़ा दुरा मालूझ हुआ | लेकिन वे कर क्या सकते ४ 
जे सभी अशफ़ियां चाहते थे, पर कोड यह नहीं चाहता था कि वेरागी के 
अपने चलने से अशर्फ़ियां पंदा हाने की बात मालूम हो । क्योंकि ऐसा होने 
पर अशर्फ़ियां किसी के हाथ नहीं लगेंगी और वेरागी अपना घर भर लेगा 
मूरख अनजान है, तभी तो यह आदमी इतना सूखा, दीन ओर बेशग्ी 
' बनकर रहता है ! 
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हि 


अशफ़ी की बात नगर-भर में फेल गई थी । मंगलदास को बड़ी कसक. 
रहने लगी। इसके बाद से वह बेरागी को कन्घे पर ही ले जाया करता 
था। उसके मन में तरह-तरह के सोच होते। कई हज़ार अशरफ़रियां उसके पास 
हो गई थीं,लेकिन उनका बढ़ना अब रुक गया था। इससे उसके मन को बहुत 
क्लेश था। उसने सोचा--बैरागी को यहां से कहीं ओर ले चलू । 
जहां अशर्फी की बात किसी को मालूम न हो । लेकिन केसे ले चलू' ? 
कोढ़िन को छोड़कर क्‍या वेरागी कहों जाने को राजी होगा ? 

मंगलदास ने नगरवासियों की एक रोज़ बेरागी से बहुत बुराई की । 
कहा--यह नगर सनतों के योग्य बिलकुल नहीं है महाराज ! अब आप 
क्रिसी दूसरे देश चलिये। आपका यह सेवक साथ है । 

बैरागी सुनकर हंसता रहा। वह बोलता नहीं था । 

मंगलदास खुलकर कुछ कह नहीं सकता था । उसे यह डर रहता था 
कि कहीं अपनी मर्जी से पेदल चलने की हठ बेरागी न कर बैठे । ऐसे 
भेद खुल जाता । इससे वह कभी बात बढ़ाता नहीं था । 

आख़िर सोचते-सलोचते मंगलदास को एक बात सूझछी | सोचा कि 
कोढ़िन अपना कोढ़ लेकर क्यों जिये जा रही है ? शिवालय से उसकी 
मोपडी तक लोगों की आंखें बराबर लगी रहती हैं । बेरागी को यहां से 
वहां तक रोज़-रोज़ कंधे पर ले जाने से मेरा बदन भी दुखने लगा है ओर 
अशर्फियां भी नहीं मिलती हैं। इससे क्या फ़ायदा है ? 

कोढ़िन के दिन निकट आ गये थे ओर वेरागी की सेवा भी उसके 
बहुत काम नहीं आ सकी। वह असल में मरना ही चाहती थरी। बह इंश्वर 
की या दुनिया के लोगों की किसी की, क्षमा नहीं चाहती थी । उसे अपने 
पापों का ख़याल था ओर जानती थी कि यह उसकी सजा है । जब से 
बेरागी उसके पास आने लगा था तब से उसकी आदत बदलते लगी थी । 
पहले वह सबको फूहड़ गालियां दिया करती थी और दिन-भर बकती 
रहती थी। वेरागी ने जब हर तरह की गालियां खाकर भी उस कोई 
चिढ़ाने की बात नहीं कही, बढ्कि बिना कुछ बोले वह उसकी कुटिया की 
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सफाई कर देता था, उसका थूक-मैल उठा देता था ओर उसके गंदे कपड़े 
थो देता था, तो यह देखकर कोडढ़िन को पहले तो कुछ ठीक तरह समऊ 
में नहीं आया । थोड़े दिन बाद कोढ़िन मानने लगी थ्री कि मेरी मोत. 
जल्दी क्‍यों नहीं हो जाती हैं। मेरी वजह से इन भलेमानस को दुःख 
उठाना पड़ रहा है। वह हर घड़ी इंश्वर से अपनी मोत की याचना करती 
थी, क्योंकि इन बेरागी की सेवा उससे नहीं सहीं जाती थी ओर वह मन- 
ही-मन अपने को बहुत धिक्कारती थी । 

इधर वह कोढ़िन मरना चाह रही थी उधर मंगलदास ने सोचा कि- 
जब तक यह कोद़िन यहां है बेरागी इस नगर से टलने का नाम नहीं लेता 
दीखता है । इसलिए इसको ख़तम करना चाहिए । 

यह सोचकर मंगलदास एक रोज़ रात को चुपचाप आया ओर सोती 
हुईं कोढ़िन का गला दाबकर उसे दुख-संताप से छुड्टा दिया । 

अगले रोज़ मंगलदास के कन्धघे पर बेठकर वेरागी बाबा कोढ़िन की 
कुटिया पर गये ओर देखा कि वह मर गईं हैं। तब उन्होंने मंगलदास को 
कहा कि--कपड़े-लत्ते जमा करके जला दो । इस फ़'स की करिया को भी 
जला दो आर इस कोढ़िन के शरीर की क्रिया-कम का बन्दोबस्त करो। 

मगलदास को यह बहुत बुरा मालूम हुआ । लेकिन वह क्या कर 
सकता था। आख़र उसने खच का बहाना किया | कहा कि---महाराज 
मे ता इधर आपके पास रहता रहा हूं' ओर कमाने की ओर से मैंने मुंह 
मोड़ लिया है। देखये, नगर में जाकर किसी से कहू गा । बरागा सुनकर 
हस दिया ओर बिना कुछ कहे मुइकर नगर की तरफ़ चल दिया। 

मंगलदास बढ़ा खुश हुआ । क्योंकि इस समय नगरवासी तथा ओर 
कोई पास नहीं था ओर वैरागी के चलने पर हर क़दम पर जो अश़्ी 
बनती सब वही उठाता ओर बटोरता जाता था । 

क्रिया-कर्म के अनन्तर शिवालय पर आकर मंगलदास ने कहा, 
महाराज, अब यहां से अन्यन्न पधारना चाहिए । यह नगर आपके योग्य 
नहीं रहा है ।” 


श्र जय-संधि 


रा] 


मंगलदास सोचता था--यहीं रहकर में ज़ायदाद बनवाऊंगा 
तो सब लोग इंप्या करेंगे ओर कहेंगे कि यह रुपया इसने कहां से पाया ? 
तब आख़िर इन बेरागी को भेद मालूम हो जायगा। तब मेरे पास कुछ 
नहीं रह पायगा। इसोलिए वह सोचता था>-यहां से दूसरी जगह 
जाकर में बड़ी हवेली बनवा लूगा ओर एक कोठरी में इस बेंरामी को 
- जगह दे दूगा। बस वहां श्रद्यालु जन आया करेंगे ओर भेंट-पूजा भी 
चढ़ावेंगे। ऐसे बेरागी से सुभको खूब आमदनी हुआ करेगी । 

मंगलदास के घर में उसकी स्त्री थी ओर माता थी। रुपये की बात 
उसने अपनी माँ को नहीं बतलाई थी। बस स्त्री को बतलाईं थी। जब 
नगर वालो ने देखा कि मंगलदास बेरागी से किसी दूसरे को नहीं मिलने 
देता है तो वे उसके दुश्मन हो गए । उनकी 'कोशिश रहने लगी कि इसके 
घर में फूट पड़ जाय । 

ऐसी सस्ती आमदनी की वजह से मंगलदास पहले से कंजूस हो 
गया था। वह माता की बेक़दरी करता था। काम तो उसे खूब करना 
होता था, पर खाने को रूुखा-सूखा ही मिलता था। नगर वालों ने मंगल- 
दास की माँ को कहा--तुम्हारे बेटे को इस वक्‍त खूब मुफ़्त की 
दोलत मिल रही है। तुम्हारे तो वारे-न्यारे हैं । 

माँ ने समझा--लोग हमारी ग़रीबी की हंसी उड़ाते हैं। उसने 
'कहा, “भैया, ग़रीबी के दिन जेसे-तेसे हम लोग काटते हैं । हमारे पास 
धन कहां है ? ग़रीब की हंसी नहीं करनी चाहिए ।” 

तब नगर वालों ने कहा, “मंगलदास तुम्हारे साथ धोखा करता है । 
उसने जरूर घन कहीं छिपा रखा है ।” 

होते-होते माँ को सी इस बात का विश्वास आ गया और वह 
अपने बेटे की बहू से झगड़ा करने लगी | नतीजा यह हुआ कि रोज कलह 
'होता ओर धर में अशान्ति बनी रहती । 

मंगलदास को अब इस नगर में रहने का ब्रिलकुल चाव नहीं रह 
गया था । गांव के लोग तो दुश्मन थे ही ओर घर में भी अनबन रहा 
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करती थी । सी उसने वेरागी को बहुत कहा-सुना कि इस नगर को 
छोड़कर चलना चाहिए । 

बैंरागी ने कुछ नहीं कहा । वह नित्य प्राथना में लीन रहता था।. 
ओर कोद़िन की आत्मा के ल्विए शान्ति की ठुआ किया करता था। 


मंगलदास ने कहते-कहते जब वेरागी के लिए चेन का अवसर ही 
नहीं छोड़ा, तो बेरागी ने कहा, “तुम क्‍या चाहते हो ?” 

मंगलदास बोला, “यहां के लोग अब आपको धर्म ध्यान नहीं करने 
देंगे। में जो आपकी सेवा में आ गया हु' इससे थे मुरूसे दुश्मनी रखने 
लगे हैं । इसलिए आप इस नगर से कहीं दूसरी जगह चलिये । 

वेरागी ने कहा, तुम मेरे पीछे घर-ग्रहस्थी क्‍यों छोड़ रहे हो ?” 


५. 


मंगलदास---महाराज, घर-ग्रृहस्थी का बन्बन तो साया का बन्धन: 
है। मु्के तो आपकी सेवा में सुख मिलता है। 

वेरागी--घर में तुम्हारे कोन-कोन हैं ? 

मंगलदास--माता है, स्त्री है 

वेरागी---उनकाो अकेला नहीं छोड़ना चाहिए । जाआ, उनकी चिन्ता 
करो । तुम्हारे पीछे उनका गुजारा नहीं तो केसे होगा ? 


मंगलदास--महाराज यह कैसी बात करते हैं ! गुज्ञारा कोन किसका 
करता हैं। सब इंश्वर का दिया खाते हैं। आप ही की शिक्षा तो है कि 
सबका पालनहार वही है | यह तो अहंकार है कि में किसी का पालन' कर 
सकता हां । मझे अब संसार से मोह नहीं ह। में तो आपके चरणों का 


सबक होकर प्रसन्न हू । 


बी 


बेरागी सुनकर हंस दिया। बोला, “अच्छा समको अपनी माता 
ओर पत्नी की सेवा भी मेरी ही सेवा है । यह समझकर जाओ, उन्हीं के: 
पाल रहो । 

बेरागी के थे वचन सुनकर मंगलदास को बड़ी निराशा हुईं । उसके: 


मन में तो महल बनने लगे थे । इन बचना से उनकी बुनियाद ही ख़तम 


जय-लसबि 


फ् 
कफ 


[6] 


'हुई जा रही है। मंगलदास ने वेरागी के चरण पकड़ लिये। कहा, 
“महाराज की सुझ पर अदया क्यों है 

बैरागी ने कहा, “अगर संसार की तृष्णा नहीं हें तो सेवा की भी 
तृष्णा नहीं होनी चाहिए । इंखर तो सब कहीं है। तुम्हारे घर में नहीं 
है ओर इंश्वर यहां इस कुटिया में ही है अगर मानते ऐसा हो तो तुम्हारी 
बड़ी भूल है । मेरी सेवा ठुम करना चाहते हो तो क्या बतला सकते हो 
कि क्‍यों चाहते हो ?”' 

मंगलदास--महाराज, मुमे अपनी झुक्ति की इच्छा ह। आपकी 
सेवा से मेरी मुक्ति का मार्ग खुल जायगा। 

बैरागी--मुक्ति का मांग घर में रहकर अगर बन्द होगा तो डस 
बन्द करने वाले तुम्हीं हो सकते हो। अन्यथा वह वहां भी खुला है । 
जाओ । मुझको छोड़ो । मेरी सेवा अब भी तुम क्‍या कर सकते हा ? 
यह मेरा तन सेवा के लायक नहीं है | यह तन दूसरों के काम आ सके- 
इसीलिए में धारण किये हुए हुं। अगर तुम इसमें मोह रोगे तो मेरा 
अपकार करोगे। 

लेकिन मंगलदास भक्ति-भाव से उनके चरणों में नमस्कार करके 
कहने लगा, “महाराज, मुझ पर अदया न करें । में तुच्छ संसारी जीव 
हू । भक्ति सावना से आपके पास आ गया हू । मुझे फिर वापिस 
संसार के नरक में आप न भेजें ।” 

बवेरागी फिर हंसने खगे। बोले, “जंसी तुम्हारी इच्छा। लेकिन 
आगे हर कष्ट के लिए तुम्हें तययार रहना चाहिए ।”! 

अगर साधु के पास से अशर्फियां बराबर मिलती जाया करें तो कष्ट 
की गिनती करने वाला मंगलदास नहीं था। वह जानता था कि एक बार 
कष्ट उठाकर अगर बहुत-सा घन हाथ आ जायगा तो जन्म-जन्म के संकट 
उसके दूर हो जायंगे । दुनिया में सोना ही इज्जत है। सोने के सब हैं- 
स्त्री है, भाई है, बन्धु है, सगे सम्बन्धी हैं । वह गांठ में नहीं है तो कोई 
भी किसी को नहीं पूछुता है । यह सोचकर मंगलदास ने कह दिया, 
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“महाराज, आपके साथ रहकर तो शूल भी मेरे लिए फूल हो जायंगे। 
मुझे इस जगत्‌ में ओर किसी की इच्छा नहीं है । सन्‍्त-समागम ही मेरे 
लिए परम सोभाग्य है ।” 


इतना कह ने पर बैरागी उस नगर को छोड़ने को राजी हो गया। 
दोनों उस नगर से चल दिए । वहां से थोड़ी दूर चले होंगे कि साध की 
काया बिगड़ने लगी । रास्ते में पानी की एक नहर पड़ती थी। साथ जी 
उसी नहर के किनारे पर बेंठ गए। उन्‍होंने कहा, “समंगलदास, अब 
तो मुझसे छला नहीं जाता है । तुम लोटकर जाना चाहो तो अभी जा 
सकते हो । नहीं तो मेरे लिए यहीं कुछ व्यवस्था करनी होगी। में इस 
शरीर से अब आगे नहीं चल सकता ।” 


मंगलदास बेरागी से ज़रा पीछे रहकर उनके हरेक क़दम पर जो 
अशर्फ़ो बनती थी उठाता चला आ रहा था । इसलिए यह सुनकर भी 
वह वबेरागी को अकेला नहीं छोड़ सकता था । उसने बड़ी खुशी के साथ 
कहा, “महाराज, यहां विश्राम कीजिये । में सब व्यवस्था किये देता 
हू ।” यह कहकर मंगलदास वापिस अपने घर लोट आया ओर वहां 
स्त्री को अपने साथ की अशफ़रियां सोंप दीं। कहा, “तुम सेरी चिन्ता 
न करना, जब तक उस बेवकूफ़ साधू के पास हू' तब तक समझो कि हर 
दिन के हिसाब से सेंकड़ों रुपये में कमा रहा हू'। लोटू'गा तो खूब धन 
भरकर लो गा । समर्मी ! या नहीं तो यहीं किसी पास के बड़े नगर में 
हकेली चिनवा लू'गा ओर तुमको भी वहां बुलवा लू गा। तब हम दोनों 
राजसी ठाट से रहेंगे !”! 


लोटकर मंगलदास वेरागी के पास पहुंचा तो हांफ रहा था। उसने 
कहा, “महाराज, में आस-पास गांव-गांव घूम कर आया हू" । लोग बड़े 
अश्नद्धालु हैं। साधुओं की महिमा नहीं जानते हैं। कहीं से कुछ भी 
सहायता में नहीं पा सका । चल्ियें । यहां से दो कोस पर एक गांव है । 
चहां तक चले चलिये । वहां सब इन्तजाम हो जायगा ।” 


ज़य-संधि - 


पी 
तट 


रागी ने कहा, “मुझसे अब नहीं चला जायगा । में इस पेड़ के: 

नाच ही रह जाऊंगा। तुम अब भी चाहों तो ज़ा सकते हो ।” 

मंगलदास के मन में था कि आगे के गांव वक पहुंचते-पहुनते जाने. 
कितनी अशफियां ओर हो जायगी । लेकिन यह वेरागी तो सानता हो 
नहीं हैं। उसने बहत समझाया लेकिन बेरागी पेड़ के नोच बठकर आराम, 
से सो गया | 

मंगलदास तब उठकर गया ओर गांव में पहुंचकर बेरागी की बड़ी 
तारीफ़ की । बात का हुनर तो उसके पास था ही । थोड़ी देर में गांव 
वालों की सहायता से नहर के किनारे एक मोंपड़ी तथ्यार हो गई ओर 
श्रद्धा से भींगे हुए गांव के दो-एक आदमी सेवा के लिए उत्सुक होकर 
वहां रहने लगे । 

बेरागी की तबियत संभलती नहीं दीखी । उनको बार-बार के होती 
थी ओर दस्त होते थे ओर वे कुछ खाते-पीते न थे। मंगलदास ने उन 
साधू की प्रशंसा में जो कुछ कहा था गांव वालों ने वेसी कुछ भी 
महिमा इन खाधू में नहीं देखी । इसलिए त्रे एक-एक कर उन्हें छोड़कर 
चल दिये । 

असल में मंगलदास किसी को साधू के बहुत निकट नहीं आने 
देना चाहता था। क्योंकि अगर साधू की असल महिमा का भेद किसी 
को चल जाथ तो इसमें मंगलदांस को बहुत नुकसान था। इसलिए 
इस आशा में कि साथू कभी अच्छे होंगे, मंगलदास उनकी सेवा-टहल 
करने लगा । के होती तो उसको अपने हाथों से साफ करता। इसी 
तरह ओर भी सब सेवाएं करता। दिन-पर-दिन हो गए। साधू क्षीण 
होकर ठठरी की आ्रांति.रह गया । लेकिन संगलदास की आशा नहीं सूरबीः 
ओर वह साधू की सेवा से विमुख नहीं हुआ। . 

देखा गया कि बैरागी कमज़ोर'होकर. अब बहुत चिद़चिदे हो - गार 
हैं। ज़रा-ज़रा-सी बात पर - मंगलदास-को वह बहुत सख्त-सुस्त 
कहते हैं । कोई भूल हो जाती है तो बहुत डाटते-डपटते हैं । कहते हैं--- 


१४6 
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“अभी तुम सामने से चले जाओ !” लेकिन संगलदास सब दुबचन नम्रता 
के साथ स्वीकार करता है। उत्तर कुछ नहीं देता आर सेवा में कोई त्रटि 
नहीं आने देता । 

मंगलदास को ऐसी एक-मन सेवा देखकर गांव वालों पर इसका 
बहुत प्रभाव पढ़ा ओर वे साधु को छोइकर मंगलदास की ही श्रद्धा 
करने खगे | वे उसकी बड़ी बढ़ाई मानते थे ओर उसको अपनी श्रद्धा 
का तरह-तरह' का उपहार देते थे । 

जब उसकी अपनी बढ़ाई होने लगी तब उसने सोचा कि यह तो 
नया रास्ता दोलत मिलने का हो रहा है। अब साधु का में साथ क्‍यों 
पकड़े रहूं ? यह सोचकर उसने साधु से अलग एक अपनी कुटिया' 
बना क्ञी ओर अधिक काल वहीं रहने लगा । देखते-देखते उसकी प्रशंसा 
आस-पास चारों तरफ फैल गई ओर लोग उसके दशन को आने लगे ! 

इधर बराबर की मोपडी में वह वेरागी पढ़ा ही था। अब मी 
मंगलदास राव को आकर उसको सुश्र षा किया करता था ताकि ऐसा 
न हो कि कहीं यह वेरागी उठकर यहां से चल दे। लेकिन अब मंगलदास 
को यह भी ख़याल रहता था कि कहीं ये एकदम चंगे न हो जाय॑ कि. 
उसके काब से बाहर ही हो जायथ॑ । 

होते-होते बेरागी अक्रेले पड़ गए आर मंगलदास की कुटिया श्रद्धालु 
लोगों से भरी रहने लगी । 

अक्रेले पडकर वेरागी की तब्रियत धौरे-धीरे ठीक होने लगी ।. 

एक दिन बहुत सबेरे कुछ दशनार्थी लोग मंगलदास के पास आये 
कि रास्ते में कया देखते हैं कि थोड़ी-थोड़ी दूर पर एक-एक अशर्फो 
पढ़ी है । उनको बद्या अचम्भा हुआ । उन्होंने सोचा कि जरूर इसमें 
कुछ मंगलदास की महिमा है। इसलिए आंकर उन्होंने वे अशककियां 
मंगलदास के सामने रखीं ओर नमस्कार कश्के कहा कि--महाराज, 
आपकी ओर आते हुए रास्ते में ये अशर्फियां हमको मिल्तीं। जरूर 
आपके दोनों के पुण्य का यह प्रताप होगा । इससे ये आपको भेंट हैं । 


ड्छ जय-साधि 


मंगलदालस सुनकर कुछ नहीं बोला। उसका मसाथा उइनक गया। 
उसने जान लिया कि बैरागी यहां से कहीं चला गया है। इसलिए लोगों 
के चले जाने पर चुपचाप उसने बेरागी को ढ ढ़ना शुरू किया | पर आस- 
पास की अशर्फियां उठ हीं गई थीं | इससे उसे कोई सहारा खोजने का 
नहीं मिला । | 

तब अगले दिन सबेरें उसने गांव वालों से कहा, “में कल मन्त्र 
का अभ्यास कर रहा था। उसके बाद जो हाथ में भस्म उठाई तो वह 
सोना बन गया। मालूम होता है वह जो बीमार बेरागी पास में रहता 
था रात को डन सोने के सिक्कों को चुराकर भाग गया है। में तो सोचता 
था कि तुम लोगों को वे सिक्‍के बांट दूँगा। लेकिन वह वेरागी तुम 
लोगों का हिस्सा लेकर भाग गया है। उसको तलाश करना चाहिए । ” 


यह सुनकर गांव वाले बड़े उत्साह से उस साधु की खोज करने 
निकले । आख़िर अशर्फियों के निशान से साधु को पा लेने में कठिनाई 
नहीं हुईं । वह एक जगह पेड़ के नीचे जाकर सो गया था | गांव चाले 
उसको पकड़कर ओर बांधकर मंगलदास के पास ले' आये । 


अब तक मंगलदास अपनी प्रतिष्ठा के बारे में निश्चिन्त हो गया 
था। एकांत पाकर उसने बेरागी से कहा “दिखों वेरागी, तुम सुझे बशेर 
साथ लिये अगर कहीं जाओगे तो जैसी तुम्हारी दुगेति होगी; वह्ठ॒ तुम 
जानते ही हो। मैंने कहा था कि मुझे तुम अपनी सेवा से अलग मत 
करो । अब तुम देखते हो कि अगर तुम मेरी उपेक्षा करते हो तो मेरी 
महिमा तुमसे कम नहीं है। देखो गांव वाले मुरूको पूजते हैं ओर 
तुम्हारो इज्जत उनके मन में कुछ भी नहीं ।” 


वेरागी ने कहा, “मैं अब रोगी नहीं हू' । कमजोर नहीं हं । अपना 
सब काम कर सकता हू' । चल-फिर सकता हू' । तब तुमको अपने साथ 
रखने का सुकको क्या अधिकार हे ? फिर अब तुमको मेरी आवश्यकता 
सी क्या है। धर्म का अभ्यात्त तुमको हो ही गया है। मालूम होता है 
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सिद्धि भी तुमको मिल गई है । अब तुम्हारी लोग सेवा करने लगे हैं तो ठीक 
भी है । तुम्हें अब दूसरे की सेवा करते की चिन्ता क्‍यों होनी चाहिए ?” 

मंगलदास ने अपने आसन पर से ही बेठे-बेठे कहा, “नहीं बेरागी, 
मुझे अपनी इस मान-प्रतिष्ठा में कुछ भी रस नहीं है । थे तो सब ज़बर- 
दस्ती मुकको देते हैं। मेरा मन कुछ तुम्हारी प्रीति में भर गया है। 
देखी न, अपने ऊपर पाप का बोर लेकर भी तुम्हें मेंने अपने पास पकड़ 
बुलवाया । अब वोलो, अगर मुरको साथ लेकर चलना चाहते हो तो 
में यहां को खब मान-पूजा को छोड़कर आज ही तुम्हारे साथ चल 
सकता हू ।” 

बेरागो ने कहा, “मेरा कोइ आश्रय-स्थान नहीं है। क्या ठिकाना 
है कि में कहां भटकता फिरू' । प्रभु का नास ही मेरा सब कुछ है ओर 
मे/ पुराने पाप मुझे एक क्षण के लिए भी चेन नहीं लेने देते हैं। इसलिए 
में अपनी बे-ओर-छोर की भ्टकन में तुम्हें कहाँ साथ रखूं ? तुम जानते 
हो कभी में खाना पाता हूु', कभो नहीं पाता। मुझे कोई कला नहीं 
आती है । दीन-दुखियों में मेरा गला खुलता है । बड़े लोगों में मेर मुह 
से बोल भी नहीं निकलता है । देखों खुद ही दीन हुं, दुखी हुं। तुम 
खुद ही सोचो कि उन दीन-दुखी लोगों में जाकर मेरे से तुम्हे! क्या आशा 
हो सकती है ?” 

इसी तरह बेरागी अपने सम्बन्ध में हीनता की बातें बहुत देर तक 
कड़ता रहा । 

तब मंगलदास ने कहा, “बेरागी ! इसकी चिन्ता न करो। जगत 
में सोने की कीमत तुम जानते हो। वह एक मुट्ठी में तुम्हें! दे दृ'गा । 
उससे फिर तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा ।” 

बेरागी ने आश्चय से कहा, “तुम्हारे पास स्रोना हैं। तब तुम मेरे 
साथ क्यों रहते हो ? मेरे साथ तो कुछ भी नहीं है ।” 

मंगलदास ने कहा, “मेरे पास सोना है, फिर भी जो में तुम्हारे साथ 
रहने को कहता हुं इसका मतलब यही है कि तुम्हारे पास सोने से बड़ी चीज़ है।? 


जय-संधि 
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बेरागी ने कहा, “तुम अगर कोई बड़ों चीज़ मानते हो और उस 
बडी चीज़ को चाहते ह| तो फर रने को क्यों अपने पास रखे 


खलमन छा रे 


हो ? मुझकी नहीं सालूम था कि तुप्त सागे को पास रखकर चलते हो 


"] ् 


मंगलदास को यह रूनकर बढ़ा अचम्भा हुआ। बोला, “थ सोने 
की मोहरें गांव वाले कल सबे! में! पास डाल गए हैं। में इनका क्या 
करू ? दुनिया में जो क है वह अधिकतर इस सोने के अभाव 
से होता है । इसलिए कहता हुं कि मुझको तो कोई कष्ट है नहीं। गांव 
बाले सभी कुछ सुके दे जाते हैं । लेकिन तुम पर सुझकों दया आती है 
तुम एकदम अनजान आदसी हो । क्या तुम सममते हो तुम्हारी किसी 
महिमा के कारण में तुम्हा!ं साथ रहना चाहता हु' ! नहीं, में ब्रमात्मा 
आदमी हूँ । मेरा हृदय कोमल है' । तुम पर झ्ुके दया होती है । तुम 
एकदम निरीह मालूम होते हो। इंश्वर का आदेश हैं कि ग़रीब ओर 
असहाय पर दया करनी चाहिए। इसी वजह से में तुम्हारे साथ रहना 
चाहता हूं कि जिससे तुम्हारी बीमारी में में तुम्हारे काम आउऊं ओर मुमे 
सनन्‍तोष हो कि इंश्वर की आज्ञा के अनुसार मैं तुम जैसे असहाय प्राणी 
की मदद करता हू ।” 


बैरागी यह सुनकर संगलदास का बड़ा कृतज्ञ हुआ । 

उसने कहा, “में सचमुच बढ़ा पापी हूं । लो तुम जो मेरे साथ 
हुए तो मैं उसमें अपनी बढ़ाई मानने लगा। मैं तुमसे अपने को मन-ही- 
मन में विशेष गिनता था | लेकिन अब तुमने मेरी आंखें खोल दी हैं। 
मैं तुम्हारा बड़ा उपकार मानता हूं । अब मालूम होता है कि तुम सिफ् 
दया-भाव से मेरे साथ थे । ओर यह तुम्हारी म्रुर पर कृपा थी । दया 
की अब भी में तुमसे, जगत से ओर इंश्वर से अपने लिए याचना करता 
हूं । लेकिन सेरा तन इस योग्य नहीं है कि इसकी चिल्ता की जाय । 
जब तक चलता है, चलता है । एक दिन तो इसको गिर ही जाना है। 
इंश्वर जब भी वह दिन लाये। इसलिए इसकी मुरको फ़िक्र नहीं है । 
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घमता, सकता फिर कभी भाव्य हुआ तो में आपके दशन करने आऊंगा । 
अभी तो सुमकोी आगे चलने दीजिये । 
मंगलदास में कहा, “वैरागी, तुम सेरी ध्रम-भावना में दादा 
डालने की कोशिश करते हो | में इश्वर की आज्ञा का पालन कर रहा! 
है । तुप्हारी मुझको बिलकुल चिन्ता नहीं ह। तुम्हा! जेसे बहुतेरे ढोगी 
फिरते हैं| थह्ठ॒ तो इंश्वर की मुझको आज्ञा है कि भें तुम पर दया 
दिखाई ! इसी से में उस आज्ञा को टाल पहीं रझूकता, नहीं तो तुम्हीं 
सोचो कि झुझे यहीं भजन-प्राथना का रब सुभीता है। सें उसे छोड़कर 
जाने बाला रहीं हूं | इसीलिए सुदते हो बरागा, अगर तुम भर्तमनसाहत 
से रहना चाहते हो तो बिना झु्े कहे आर बिना झुम्तसे अनुमति सिथे 
आर बिना मुझे साथ लिये कहीं मत जाना ! नहीं तो तुम मेरी शक्ति को 
जानते हो । यहां के गांव बाली का इशारा-भर करने की ज़रूश्त है । 
तुम्हारा फिर कहीं पता तक नहीं मिल्देगा । 


बैरागी की समर्ू में मंगलदाल की बात बस इतनी ही आइ कि 
मंगलदास ईश्वर की ग्रार्थना का पालन कररा चाहता हैं ओर उसमें 
मुझे बाबक नहीं बनना चाहिए | यह सोचकर बेरागी वहां रहने लग गया 
ओर मंगलदास की सेवा-सुश्र घा करने लगा । 


तब उस मंगलदास ने गांव के एक जवान लड़के को एकान्‍त में 
अपने पास बुलाकर कहा कि--देखो, वह हमारा चेला हो गया है। 
हमारी बड़ी भक्ति श्रद्धा रखता हैं। इसलिए हमने उसको वरदान दिया है 
कि जब यह किसी शुद्ध प्रयोजन से कहीं जाथगा तो इसके हरेक क़दम 
रखने पर एक-एक अशर्फ़ी बनती जायगी । देखी तुमने भक्ति की शक्ति ! 
यह प्रताप तपस्या का है। अब तुम एक काम करो । जहां कहीं वह जाय 
उसके पीछे-पीछे जाय करो ओर अशर्फ़ियां उठा लिया करो। कोशिश 
यह करना कि उसको या किसी ओर को पतां न चले। बात यह हैं कि 
यदि उसको पता चल्लेगा तो उसमें अहड्लार का उदय हो सकता है | 


श्प जय-सं॑धि 


अहड्लार से फिर साथना नष्ट हो जाती है। इसलिए शिष्य का भत्ता 
इसमें ही ह कि उसको अपनी सफलता का पता न चल्ले । 


गांव का वह जवान, जिसका नाम सुमेर था, इस बात को सुनकर 
बहुत प्रभावित हुआ ओर बढ़ा खुश हुआ | वह वैरागी के साथ रहता 
और रास्ते में जितनी मोहरें बनती सब उठा लेता । पहले रोज़ उसने सब 
मोहरें अपने गुरुजी को दे दीं। लेकिन एक बचाकर रख ली। सोचा--- 
अपने घर में माँ को दिखाऊंगा ओर देखकर वह अचरज में आंख फाइती 
रह जायगी। तब मुझे कितनी खुशी होगी । वह पूछेगी, कहां से आईं ? 
में कुछ उत्तर नहीं दू गा । 


आख़िर सोचेगी कि में कहीं से चुराकर तो नहीं ले आया ? लेकिन 
तब भी में उत्तर नहीं दू'गा। वह भला क्या जान सकती है। मुमे साज्षात 
देवता-सरूप गरु मिल गए हैं। तब भला सोने की मोहरों की क्या बात है । 


लेकिन धीरे-धीरे सुमेर ने देखा कि गुरु जी पूरा-पूरा हिसाब लेते हैं 
कि--बताओ चेला कितनी दूर गया था, वह जगह कितने गज्ञ है, उसमें 
कितने कदम होंगे, इत्यादि । इस तरह सोने की मोहर का महत्त्व सुमेर के 
दिल में बढ़ने लगा ओर गृरुजी का महत्व कुछ कम होने लगा। तब 
उसने कुछ मोहरें अपने पास्त रखनी शुरू कर दीं। उन्हें ले जाकर चुपके 
से एक घड़े के अन्दर छिपा देता था ओर किसी मे नहीं कहता था । 


एक रोज़ की बात है कि उसकी स्त्री ने घड़े में से सामान निकाला 
तब मोहरें भी उसमें से निकलीं | यह देखकर खुशी के साथ उसे गस्सा 
भी हुआ और उसने शाम को पति के आने पर खूब झगड़ा मचाया । 
कहने लगी कि तुम यों तो पेसे-पेसे के लिए सुमसे मूठ बोलते हो, 
मेरा हाथ त'ग रहता है, कमाई में कुछ नहीं मिलता है, इस तरह के 
बहाने बनाते हो ओर यहां घर में मोहरें छिपा रखी हैं ! 


बात अड्ोस-पड़ोस वालों ने भी सुगी। अशरफ़़ी का नाम सुनकर 
लोग बड़े उत्सुक हुए श्रोर जब सुमेर ने कुछ नहीं बताया तो चोर 
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सममकर मारने-पीटने लगे । तब उसने कहा, “में चोर नहीं हू । साथू 
जी ने मुकको ये मोहरें दी हैं ।” 

इससे गांव के लोगों में मंगलदास प्रताप ओर भी चढ़- 
बढ़ गया । वह बहुत सादे ढंग से रहता था। इतना धन होकर भी 
सादगी से रहना कम बात नहीं है । सच्चे त्यागी पुरुष ही ऐसे रहा करते 
हैं। यह सोचकर गांव वालों की भक्तति संत मंगलदास में ओर भी 
गहरी हो गई । 

उधर वह बेचारा बेरागी जंगल से लकड़ी चुनकर लाता। कण्डे 
बीनता ओर उनसे भोजन बनाता ओर साधु की हर तरह की टहल-चाकरी 
करता । 

लेकिन धीमे-धीमे उसको इस बात का बड़ा अचरज होता जाता था 
कि मेरे साथ साधू जी का आदमी क्यों चलता है ? उसने सोचा कि मेरे 
काम में कुछ त्रुटि रहती होगी । इसीलिए साधु जी दया-भाव के कारण 
आदमी को मेरे साथ भेजते हैं! 

लेकिन जब भेद खुल गया तब सुमेर के लिए सोन बने रहने का 
कारण भी नहीं रह गया | गुरु जी में उसकी श्रद्धा बराबर कम होती जा 
रही थी । इसलिए अपने एक बचपन के साथी चंदन से उसने सच्ची- 
सच्ची बात कह दी। तब चन्दन भी उस वेरागी के पीछे सुमेर के साथ 
रहने लगा । अब वे दोनों जितनी अ्रशरक्रियां बनतीं उनमें से नाम के लिए 
कुछ गुरु जी को दे देते थे, बाकी सब अपने पास रख लेते थे । 

सुमेर ओर चन्दन दोनों ही उस बैरागी को बुद्ध, मानते थे । लेकिन 
जब कई दिन हो गये ओर दोनों ने चुपके-चुपके काफ्नी मोह अपने पास 
जमा कर लीं, तब उनको उस वबेरागी पर बंडी दया आई। एक दिन 
जंगल में रोककर उन्होंने उस बेरागी से कहा, “बेरागी, ये लो मोहरों 
लो । ये तुख्हारी हैं ।” 

वैरागी सुनकर सन्न खड़ा रह गया, जैसे कि उस पर बिजली गिरी हो। 
उसने कहा, “बाबा, मेरा सोने से क्‍या काम है ?” 
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दन ने कहा, “बेरागी, हम सच कहते हैं। ये हमारी आअशाफियां 
तुहारी हैं ।” 

न रागी ने कहा, “बाबा, बेरागी से ऐसी हंसी नहीं करनी चाहिए । 
सोने से मन पर मेल चढ़ता है । 

चन्दन ने कहा,  बेरागी, तुम हमें रोज ही तो देखते होगे. हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चलते हैं। बताओ, भल्ला क्यों ? भेद यह है कि सुम 
जहां पेर रखते हो वहीं एक मोहर बन जाती है। उसी लालच में हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चला करते हैं। हमने इस तरह बहत-सी मोहरें जमा 
कर ली हैं । यह एक तरह हमने चोरी ही को है। लेकिन तुप्हारी दीनता 
देखकर हमको अब शरम आती है । ये लो,हम सच कहते हैं, थे तुप्हारी हैं । 
इनको रखो ओर अपनी हालत सुधारों, संभलो। तुम किसलिए इतनी 
कड़ी मिहन्त करते हो ओर दिन-रात उस साधु की सेवा में रहते हो ?” 


2/ ४ अ. 


नहीं 


बेरागी सोने की मोहरों की बात सुनकर ओर उन्हें सामने देखकर 
हेरत में रह गया था । उसको कुछ जवाब नहीं सूमा । 

चंदन ने कहा, “बेरागी, तू हमारी बात झूठी मानता है। लेकिन 
हम सच कहते हैं ।” 

थोड़ी देर वेरागी गुम-सुम खड़ा रहा । लेकिन फिर वहीं एकदम गिर- 
कर हाथों में सुंह लेकर रोने लगा। 

सुमेर ओर चन्दन वेरागी की यह हालत देखकर श्रचकचा गए । 
उनकी कुछ समझ में नहीं आया कि क्या करें । 

वेरागी ने कुछ देर बाद ऊपर को सुंह उठाकर आसमान में देखते हुए 
रोकर प्राथना वी, हे इंश्वर, हे मालिक, अब थ्रह सज्ञा तुम मुझे 
किस पाप की देते हो ? सोने को मेरे तन ओर मन से कब बिलकुल छड़ा 
दोगे ? यह में क्या देखता हूं, कि अब भी सोने से मेरा पीछा छुटा नहीं 
है। हे भगवन्‌ , क्या तुम चाहते हो कि में यहीं जान दे द' ? नहीं तो 
अब से कभी सोने की बात मेरे साथ लगी हुईं मुझे नहीं सनाई देनी 
चाहिए ।” 
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इस तरह वह कुछ देर प्राथदा करता रहा। फिर चन्दन ओर सुमेर 
के साथ वापिस चल दिया । 

चन्दन ओर सुमेर ने देखा कि अब बेशगी के उलने पर मोहरें नहीं 
बनती हैं | बल्कि एक सचमुच का फूल बन जाता है जो गुलाबी रंग का 
होता है, नन्हे हृदथ के आकार का । 

मंगलदास के डे पर पहुंचकर इस बार सुमेर ले एक भी मोहर 
अपने गुरु को नहीं दी । कहा, “अब बेरागी के चलने पर अशर्फ्री नहीं 
बनती हैं 

मंगलदास यह सुनकर नाराज़ हो गया ओर दुबबंचन कहने लगा । इस 
पर चन्दन ओर समेर थे दोनों भी बिगड़ गए ओर वे भी साथू से सवाल- 
जवाब करने लगे। सुनकर वेरागी वहां आया। उस वक्‍त मंगलदास 
ने बात का ढंग बदल कर कहा, “बेशगी, थे दोनों लड़के तुःहारी रोज़ 
चोरी किया करते थे ओर में इनको रोज समझाताथा कि बैरागी की चीज़ 
चैरागी को भी देनी चाहिए। लेकिन थे बढ़े धूत हैं। तुमको अब तक इन्होंने 
नहीं बतलाया कि तुम्हारी वजह से कितना सोरा इन्होने पा लिया है| लाओो 
रे लड़का, जितनी अ्शफ़रियां तुफ्हारे पास हैं सब यहां रखो | नहीं तो 
चोर कहलाओगे !” झसमेर तो इस पर लाजवाब-सा रह गया | लेकिन 

न ने कहा, “गुरुजी, अपना भला चाहो तो बदज़बानी मत करो । 
में समेर नहीं हुं ओर तुम्हारा गुरूपन भी नहीं समझता हूं । इन बेचारे 
सीधे बेरागी की बदालत ही तुम चेन कर रहे हो | में अब सब समम्झ 
गया हूं । अपभी ख़र चाहो तो चुप रहो । नहीं तो अभी गांव वालों को 
बता दू*गा ओर तुःहारी वह दुगति होगी कि याद रखोगे !” 

इस बात के बीच में वैरागी खड़ा हुआ इंश्वर से ग्राथना कर रहा था 
कि है भगवान्‌ , सु पर दया कर, सुझे क्षमा कर ! 
... मंगलदास उस वक्त तो अपनी फ़जीहत को पी गया; लेकिन रात को 
जब अकेला रहा तब उसने वेरागी से कहां कि खब कुकम की जड़ 
तुम हो ! बोलो, अब तुम्हारा क्या किया जाय ! 
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बेरागी सचमुच सब दोप अपना ही मान रहा था | उसने कहा कि--- 
आप झुक पर अब तक दया-भाव ही रखते रहे हैं। अब भी दया करें 
ओर मेरी सज़ा का निशंय आप ही करें । सचमुच दोष में अपना मानता 
हूं कि अब तक भी मेरे कारण सिक्का इस जगत्‌ में बनता ओर 
बढ़ता रहा । 

मंगलदास ने कहा, “अब तक का क्या मतलब ?” 

बैरागी--जब से मुझे मालूम हुआ है, मेंने भगवान्‌ से प्राथना 
की हैं ओर मेरा यह अभिशाप प्रभु ने कृपा पूबक दूर कर दिया है । अब 
मुझूस स्वण का सम्बन्ध नहीं रहेगा।” 

मंगलदास ने गुस्से में कहा, “क्या ?” 

बैरागी ने कहा, “आपको आगे मुझ पर रोष करने के लिए कोई 
कारण न होगा ।” 

मंगलदास को बड़ा गुस्सा आ रहा था । उसने हिसाब लगा रखा 
था कि दो वर्ष के अन्दर वह कम-से-कम आस-पास में तो सबसे बड़ा 
धनी हो ही जायगा । लेकिन यहां तो अभी मेरी सोने की खान ख़तस हुई 
जा रही है। उसने गुस्से में भरकर कहा कि बेरागी, तुमको हथा-शम 
नहीं है । मेंने कितने दिन तुम्हं साथ रखा । श्रब आज तुम मुझे इस तरह 
धोखा देना चाहते हो । तुम्हारा क्या इरादा है ? क्या तुम यहां से चलने 
जाओगे ? याद रखो, में तुम्हें नहीं जाने दू गा ! 

वेरागी ने कहा, “अब आप क्या आज्ञा देना चाहते हैं कि मुमे 
क्या करना चाहिए ?” 

मंगलदाध विद्वान्‌ पंडित भी था। उसने कहा, आथना करो कि 
इंश्वर फिर बसे ही हर क़दम पर तुहारं अशर्फ़ी पैदा किया करे । तुम 
मूर्ख हो ओर कुछ नहीं ज्ञानते हो। अगर तुम मुक्ति चाहते हो तो यह 
तुम्हारा स्वाथ है। तुम इतनी जरूद मुक्त हो जाना चाहते हो । देखो, में 
तुम्हें धम बताता हूं । अपने से स्वण पैदा होने दो । उस रुवर्ण से दुनिया 
का काम निकलता है। दुनिया की रणों में उससे तेज़ी आती है । तुमको 
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स्वण में लगाव नहीं हैं, बस इतना काफ़ी है। तुम उससे कुछ लगाव न 
रखो । लेकिन सच्चा धर्मात्मा दूसरे की आत्मा का ठेका नहीं लिया करता 
हैं । इसलिए अगर तुम सच्चे धार्मिक हो तो यह ज़िद तुम कभी नहीं 
रख सकते कि दूसरे आदमी तुम्हारी ही भावना रखें ओर सोने को लेकर 
ज्ञाभ न उठावें। तुमको यह जानने की आवश्यकता हैं कि किस प्रकार 
सृष्टि में स्वण तृष्णा पेंदा करता है। तृष्णा में चेतन्त्र होता है । चैतन्य 
द्वारा ही इंश्वर की पूजा हो सकती है । जगत्‌ में जो कुछ लहलहाता हुआ 
दीखता है--र्त्री की सेवा, बालक की क्रीड़ा अर बड़ों का वात्सल्य-- 
वह सब उसी अमूत के सिंचन से है । स्वर्ण माता लक्ष्मी का असाद है । 
बड़े कारोबार चल रहे हैं, सरकारें चल् रही हैं, उद्धार चल रहा है, सुधार 
चल रहा है, जातियां चल रही हैं, धम चल रहा है। जानते हो, किस 
मन्त्र से ? लक्ष्मी के स्व॒ए मन्त्र से ही वह सब हो रहा है । देखो बेरागी, 
समझ से काम लो । तु कुछ नहीं करना है । तुम भाक्त में रहे जाओ। 
बाकी ऋमट में ख्ुगतता रहूगा। 

बेरागी कानों से यह सब सुन रहा था । लेकिन सन के अन्दर बह 
भगवान्‌ का हैं! नाम ले रहा था। उसके मन में बराबर उसी नाम का जाप 
चल रहा था । दूसरी उसे कोई बात समझ न आती थी । 

मंगलढास ने अपनी बात ख़तम करते हुए कहा, “खुना तुम ने ? अब 

रअडे रहे तो बेसा होगा | तुम 

इश्वर के पास जाना चाहते हो न ? हो अच्छी बात है। मोल के हाथों 
देकर में यम देवता से कह दूंगा कि इसको इंश्वर के पास ले जाओ 
आर सेरा कहा करोगे तो तुम भ्रक्षि ओर छुख सब पाओगे । कोई तुम्हें 
कमी न रहेगी आर सुझे माल्ा-माल करने के पृणय के सी तुम भागी होरो 
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बेरागी सब सुनता हुआ मन में कह रहा था, “हे भगवान , 
करे 


20 / 
हो । पापी भी तुम्हीं में होकर हें ।”' 


मंगलदास ने पूछा, बोलो कया ऋढते हो ! 


४४ जय-संधि 


बेरागी मन में कह रहा था--पाप को अपनी छा में सहने वाले 
हे प्रभु, पापी को अपनी दया से ही रखना । क्योंकि वह नहीं जाता है । 

बैरागी को चुप देखकर ज़ोर से मंगलदाल ने कहा, “क्यों नेरागी, 
नहीं सुनते ?” 


बेरागी अपनी प्रार्थना में लीने था। वह कह रहा था, “हे मेरे 
प्रभु, इस पर भी अपनी अलुकंपा रखना; क्योंकि वह अपनी तप्णा के 
के कारण अनोध बना हुआ है ।” 

वेरागी को बराबर ही चुए देखकर मंगलदास को क्रोध चढ़ आया। 
उठकर उसमे एक ज़ोर से उसे थप्पड दिया ओर फिर ल्ात-बूर्सो से 
भी खूब मारा। 


अन्त में बोला, “अब तो समझे, ओ वबेरागी !” 


पर वेरागी तो अपने सन में कह रहा था--प्रभ्न, सब में नम्हीं 
हो । तुम्हीं हो। तुम्हीं हो ! 


मार के कारण बैरागी को चोट तो आई, पर बहुत नहीं आईं । 
इसमें दोष वेरागी का नहीं था। असल में मंगलदास के मन में सममझ* 
दारी के कारण कुछ त्रुटि रह गई थी । मंगलदास बुद्धिमान था | उसने 
सोचा--सोने का अण्डा देने वाली मुर्गी को मारकर कहानी वाले 
श्रादमी ने कुछ नहीं पाया था| इसलिए बेरागी को मारकर बे-काम या 

[। ए 

ख़त्म कर दूगा तो इससे तो मेरा ही काम बिगड़ेगा । यह' सूखंता मुझे 
नहीं करनी चाहिए। 


अगले सबेरे गाँव वाले वहां आये। आये तो उनका ओर ही र॑ शब् 
हँग दिखाई दिया | आते ही जो मुंह पर आया उन्होंने बकना शुरू किया 
ओर मॉपडी की सब चीज़ें बिखेर डालीं। उस समय वहां बाबा की गही 
के नीचे से कितनी ही अशफ़रियां निकलों । गांव वालों ने अशर्फ़रियों पर 
हाथ डालने से पहले उस लाधू की मरम्मत बडे । 


लाल सरोवर 8९ 


डर वह बैरागी अलग खड़ा होकर ऊपर आसमान में निगाह जमा- 
कर कह रहा था, “हे भगवन्‌ , हे भगवनन्‌ कप 

बह प्राथना कर रहा था अनेकानेक अनर्थों का मूल्य यह स्वण 
कहां मुझमें आ गया ! हे मगवत्‌ , सुकको ऐसा कठोर दंड तुमने 
क्यों दिया ? 

मंगलदास को आगे बढ़कर शिक्षा ओर दंण्ड देने के काम में चन्दन 
प्रमुख था । चन्दन की सीख में आकर लोगों ने यह भी तय किया था 
कि जितना सोना उस गुरु के पास से मिलेगा वह सब बेचारें वेरागी को 
सौंप दिया जाना चाहिए | गाँव वाले यह तय करके आये थे। लेकिन 
जब मंगलदास से निपटकर लोग अशर्फ़रियों के ढेर को सम्मानपृ्रक वेरागी 
को समर्पण करने के विचार से चले तो क्या देखते हैं कि वहां तो एक भी 
अण्फ्ी नहीं है, बल्कि गुलाबी फूलों का एक सरोवर-ला लहलहा रहा 
हे ? बे युलाबी फूल हृदय के आकार के हैं ओर मानों मुकुलित होने की 
बाट दठेग्व रहे हैं ! 

जब गांव वालों ने यह देखा तो उनको अचरज हुआ ओर बैरामी में 
उन्हें सच्ची भक्ति हो आई । 

पर वैरागी ने कहा, “तुम लोगों ने जिस दोष के लिए उस विचारे 
साथ को बॉबकर डाल दिया है उस दोष का तो अब मूल ही न रह गया 
इसलिए तुम्हें चाहिए कि अब जाकर तुम उन्हें खोल दो । 

चन्दन ने कहा, “वह आदमी चालाक है, ढोंगी है । 


बैरागी ने कहा, “जिस चीज़ के लिए 
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बनने को सथ्यार हा जाते ह वह चीज्ञ 

किस बजह से छुली या ढोंगी बनेंगे। यो तो हम में से कॉन समय पर 
के जे हक 2० कै, पी कम 99 

दोंग और चालाकी नहीं कर जाता है! जाओ, उसको खोल दी । 


० 


कट हर आप रू कि छः क न च श 
बैरागी के कारण अनमने मन से गाँव वाले गये आर मंगलदास के 
बन्वन गस्वॉोल दिये ॥ 


४६ ज्य-सापि 


संगलदास पर इसका बहुत असर हुआ ओर वह वबेरागी के चरणों 
में गिरकर माफ़ी मांगने लगा | 

फिर गांव वालों ने मिलकर अपनी श्रद्धा की मेहनत से वहां पक्‍के 
घाट का तालाब तस्यार किया और अनगिनती कमल के फूलों से लाल- 
लाल वह लाल सरोवर अब भी उस जगह लहरा रहा है । 


नई व्यवस्था 

बीसवीं शताब्दी के चतुर्थ दशक के अन्त की ओर आरम्म होने 
चाल्दे इस युद्ध ने जगत्‌ की आंखें खोल दीं। जन-संख्या आधी रह 
गई । स्त्रियों का अनुपात पुरुषों से दुगना बढ़ गया। युद्ध की समाप्ति 
पर लोक-दर्षों ने सोचा कि ऐसे नहीं चलेगा । जगत्‌ की क॒छ नई व्यवस्था 
करनी होगी । विश्व अब राष्ट्रों में बंटा नहीं होगा । शप्ट्र यदि मूल इकाई 
रहते हैं तो सिलना न मिलना उन पर नि्र रहता है। इस तरह जगत अस्वेड 
होने में नहीं आता । अब इस स्थापना से चलना होगा कि विश्व एक है 
अतः अब देश नहीं होंगे, विभाग होंगे । सोचा गया कि विभाग चार हों-- 
डत्तर, दक्षिण, पूर्व ओर पश्चिम । यही नेसर्गिक है। ये चारों विभाग एक 
अनतर्विभागीय संस्था में संयुक्त हों | भूमध्य रेखा के उत्तर में ३३ अंश 
की देशान्तर रेखा से ऊपर का भाग उत्तर ओर मकर रेखा से नीचे का भाग 
दक्तिण ठहराया गया । बीच के अंश में पूछ-पश्चिम की पहचान के लिए 
जो अक्षांश रेखा वर्तमान लालसागर के मध्य से जाती है ठसकी विभाजक 
रखा करार दिया गया । अन्‍्तर्विभागीय केन्द्र में तीन सवाधिकारी नियंता 
सदस्य हुए और विभागों के चार अलग-अलग अध्यक्ष नियत हुए । 

नीति स्थिर हुईं । नकश बने ओर नई व्यवस्था शुरू हुईं। चारों 
विभागीय अ्रध्यक्षों ने तीन केन्द्रीय सदस्थों के साथ मिलकर व्यवस्था 
सम्बन्धी सब समस्याओं पर विचार किया ओर यथावश्यक निर्णय किया । 
अन्त में पूर्व के विभागाध्यक्ष ने कहा, 'इंश्वर के बारे में हमारी नीति 


जे । #आ स्धि ५ 
क्बेप्े ५05॥82। 


आर स्पष्ट होनी चाहिए। यहा रुंज्ञा किसके लिए हैं. यह तथ हो जाना 
चाहिए । इंश्वर ब्+क्षित नहीं, वस्तु नहीं, बग नहीं, फिर भी सब कहीं इस 
संज्ञा का प्रतेश है। इसले सुविधा भी होती है ओर अखुविधा भी होती है। 
इस विष में विश्व-३4बस्था की दृष्टि से हमें एक ओर स्पष्ट नीति बना लेनी 
चाहिए ।” 

_त संगत थी । उस पर काफ़ी विवेचन हुआ। प्रतीत हुआ कि. 
इश्वर नामक संज्ञा शुब्यवस्था में सहायता तो अवश्य देती है। व्यवस्था का 
सार है बंटवारा, जिसका अथ है श्रेणी । श्रेणी में तर-तमता आ ही जाती 
है । इस कारण किंचित्‌ घट-बढ़पतल का भाव आरा भी अनिवाय है । इंश्वर 
की मदद से इस अनिवाय विषम भाव का विष निवारण हो जाता है ओर 
श्रे णी-विभाजन में एक ओचित्य आ जाता हे । इश्वर तन हो तो भाग्याधीन 
भाव व्यक्ति में से नष्ट हो जाय ओर सबसें परस्पर स्पद्धा-बुद्धि जगी रहे ६ 
इस तरह व्यक्ति सदा असन्तोष में हो धधकता रहे । 

चर्चा में इतिहास की ओर भी दृग्पात हुआ । उस इतिहास पर फेला 
हुआ दिखाई दिया कि शासन ने सदा देवता की सहायता खी है। वह 
देवता अधिकांश प्रजा की मान्यता में से ले लिया गया है। विजय या 
कूटनीति के बल पर राज्य-विस्तार हुआ है तो एकाधिक देवताओं के समु- 
उचय रूप में नये-नये राज-देवताओं का आविभाव हुआ है । क्रांति हुई है 
तो पुरातन को पदाक्रान्त करके भूल से कोई नया. ही देवता गढ़ डाला गया. 
हैं । इस देवता के मान-पूजा की सरकार ने चिन्ता ओर व्यवस्था की है। 
उसके अधिवास का नाम मन्दिर रखा है, जिसका महल से भी अधिक महत्त्व 
हैं। एक पूरा विभाग उस देवता. की सुरक्षा, सेवा, प्रतिष्ठा श्रोर प्रचार के 
लिए नियुक्त हुआ है । देशों में, जातियों में, अपने देवता को लेकर एकता 
आई है। जिन्होंने कुछ बदलना चाहा है, यदि समझदार थे तो उन्होंने 
आरम्भ उस देवता से किया ह्ढ | नई व्यवस्था यानी नया देवता । एक 
व्यवस्था पानी एक देवता । सचमुच दुनिया यदि एक है तो यहां ईमान भी' 
एक होना चाहिए | ए% देवता, एक पूजा, एक मन्दिर, एक मुद्रा । 


नई व्यवस्था ४६ 


र्लेः | दृष्टिकोण था कि क्‍या देवता होना ही चाहिए ? देवता 
सम्प्रदायां में के लिए बने । एक गरोह ने अपने संगठन के लिए - 
अपना देवता बनाया, पर संगठन दसरे गिरोह से मोरचा लेने के लिए 
बनाया । इस तरह देखा जाय ता देवता का वहां जरूरत हे जहां अनेकता 
हो । दुनिया जब एक हैं, तब देवता अनावश्यक हैं । ५५३ फ्ष्ि 

इस भांति बहुत देर तक विवाद रहा ओर निष्कर्ष पर पहुंचना सम्भव 
नहीं हुआ 

पूर्व के विभागाध्यक्ष ने कहा, 'दिवता का प्रश्न इंश्वर से सिन्‍न है । 
देवता अनेक हैं, इश्वर एक है। लड़ने वालों के देवता अलग-अलग होते 
हैं, पर दोनों एक इंश्वर को मानते हैं । इस तरह लड़ते हुए भी उनके बीच 
जमीन रहती है, जहाँ वे सन्वि पर आ सकें । 

इस पर पश्चिमाधिकारी ने कहा--“ठीक यही जमीन है जहां खड़े होकर 
अपनी लड़ाई को बे धमं-युद्ध का रूप दे पाते हैं। यह धर्म ही युद्ध को 
बविकराल बनाता है ।” 

खैर, यह तय हुआ कि तीन व्यक्तियों की एक तत््व-समिति बेठाई 
जाय जो निम्नांकित बिन्दुओं पर अपना सनन्‍्तव्य उपस्थित करे : 

(१) इंश्वर होना चाहिए कि नहीं ? 

(२) यदि हां, तो किस रूप में, किस मात्रा में ? 

(३) व्यवस्था ओर शासन के साथ इस इंश्वर का क्या सम्बन्ध हो ? 

(४) इंश्वर केवल मान्यता हो .कि संस्था भी हो ? 

(४) यदि संस्था हो तो विश्व-व्यवस्था के ब्यूह में उसे कहां किस पंक्ति 
में किस प्रकार हल करके बिठाया जाय |. 

समिति को इस शोध के लिए तीन वर्ष का अवकाश मिला । 

दुनिया के पास अब लड़ाई नहीं थी। इसलिए एक उत्साहप्रद विषय 
की आवश्यकता थी। शांति में उत्साह नहीं होता । संघष हो उबर हैं ॥ 
समिति के सदस्यों ने बेठकर आपस में आरम्भिक बातचीत की तो उसमें 
गर्मी विशेष नहीं आईं। गर्मी तत्त्व में नहीं, राग-ह ष में है । इसलिए एक 
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लम्बा प्रश्न-पत्र तरयार किया गया जो तमाम विद्वानों के पास भेजा जाय । 
ओर सब अख़बारों में भी छपे ताकि गमा-गर्मी डपजे ओर विचार प्रबलता 
के साथ किया जा सके । 

लड़ाई के बाद थकान थी ओर अध्यक्षों के पास रचनाव्मक के अतिरिक्त 
शासन-दमन का विशेष काम न था। यह उनके राजकीय दायित्व के लिए 
अपयाप्त था। अब इंश्वर को लेकर सब जगह ख़ासी सरगर्मी दिखाई देने 
लगी ओर अध्यक्ष सचेत हो गए। 

धीमे-धीमे गर्मी के फलस्वरूप विश्व की अखंडता में दरार हो गई । 
दक्षिण-पूत्र विभाग का लोक-मत पश्चिमोत्तर विभागों से मिलता नहीं दिखाई 
देता। क्यों ऐसा होता चाहिए, इसका कारण ऐतिहासिक ओर भोगोलिक 
हो तो हो, दूसरा कोई तक शुद्ध कारण नहीं है शिक्षा अब एक है मुद्रा एक 
है, सरकार एक है। फिर भी यदि परिणाम में अंतर है तो उसे अवेध 
ओर अनुचित कहना चाहिए । जो हो, प्रस्तुत स्थिति है कि समानता का 
तल अतल में धंसक गया है ओर मतभेद ही उभरता चला आ रहा है । 

दो बष बीतते-न-बीतते अंतर्विभागीय केन्द्र के सदस्यों को इस समस्या 
पर विचार करने के लिए एकत्र होना पड़ा। वातावरण चुब्ध था। किन्तु 
देखा गया कि अन्तर उनमें भी बेसा ही बना है । एक की मान्यता है कि 

.इंश्वर को स्वोपरि सत्ता स्वीकार करके ओर सब कहीं उसी के नाम पर 

शासन चलाने के प्रयत्न ओर आश्वासन से हम विश्व की एक ॥ को कायम 
ओर मजबूत रख सकेंगे »” दूसरे का कहना है कि इश्वर-तक्व मानव- 
ब्यापार में असंगत है। यदि वह फिर भी लाया जाता है तो अहित- 
कर है । असमर्थ इंश्वर का नाम ले तो समरू में आ सकता है। उसकी 
असमथता ही उसे सह्य बनाती है । पर सोच-विचार कर इंश्वर को बीच में 
लाना तो निश्चय ही अपने बीच एक ऐसे अनिष्ट तत्व का प्रवेश करना है 
कि जिसको लेकर बुद्धिपूबक हम कोई योजना ही नहों चला सकते | 

दीनों ओर दो ऐसे व्यक्ति थे जिनको मानव-जाति की व्यवस्था का 
पूरा अनुभव था । उनको केवल सिद्धांतवादी ही नहीं कहा जा सकता था 
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वे व्यवहार ओर वत्तमान के भी परुष थे। उन दोनों में गहरा अंतर देखा 
गया । विवाद से बह अन्तर आर भी प्रशस्त दिखाई दे आया | जान पड़ा 
दोनों दो त्वचा पर हैं ओर अपनी जगह से च्युत होकर कोई एक-दूसरे के 
पास आने को तथ्यार नहीं है तब केन्द्र के तीसरे सदस्य ने कहा कि इस 
प्रश्न को यहीं बन्द कर देना चाहिए। किन्त प्रश्न नामक वस्तु बन्द नहा 
होती, दबती ही है। ओर जब प्रश्त स्वय विवेक के शीष-स्थान पर जा 

चा हो तो वह दबे मी तो कहां से ओर किरूसे ? अतः केन्द्र को बटक 
कह दिना तक चलती रही। अन्त से दो सदस्या ने त्याग-पत्र दे दया आर 
तीसरे ने घोषणा की कि केन्द्र भंग हो गया। 

अब चारों दिशाओं में चार अध्यक्ष रहे । वही शेष थे, वही सब थे 

तीन व्यक्वियों की मूल-तत्व समिति की वेधा।नक स्थिति कुछ न थी । प्रश्न 
को सुलगा दिया, यह उनका काम काफ़ी था। जो सुलगा था, वह दहक 
चला | ऐस समय अध्यच् लोक-तन्त्रीय अभ्यास ओर नौत के कारूुण 
परस्पर की व्यक्तिगत मित्रता पर विशेष नहीं अटक सकते थे। पू्र बगपक्त, 
एक ओर अटल था । वह पत्च था कि इंश्वर-पूतक ही रहा जा सकता ह । 

यथा जीवन ब्रथा है। ऐसे जीवन का सोह हमें नहीं ह। पश्चम का 
नास्तिकता प्राण रहते हम नहीं चलने दंगे। इस प्रकार का लोक-मत 
प्रबलता के साथ पूव के पत्रा मं हुकार मारने लगा | 

प्रश्चिम उबर जागृत था। ईश्वर उसे सहाय । सकता है; लेकिन 
शासन का अंग ओर साधन होकर हीं। यहीं तक उसका साथंकता ह । 
आगे उसे बढ़ने दिया जाय, यह तो अब तक हुई उन्नति से हाथ धो लेना 
है। वे नहीं जानते जो ईश्वर को मानते हैं। विकास ऐसों के लिए नहीं. 
ठहरेगा । ओर यदि यही होना है तो भवेप्य को ओर दृष्टि रखकर हम 
एक ओर रक़्-स्नान के लिए तययार हैं। मानव-मे वा के स्वर्शादय मे मारी 
निष्ठा है। अन्धकार के युग को अब हम किसी कोने में भी बचा नहीं रहने 
हैंगे। सभ्यता का दीप-स्तम्भ हमारे हाथ ह ओर हम उसके आलाक का 
लेकर पूव की जड़ता ओर जाडयता का ध्वस्त करके हो छोड़ेंग । 
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ऐसे ही समय वक्कब्यों ओर विज्ञप्तियों से ज्ञात हुआ कि दिग्विभागों 
ध्यक्ष यद्यपि जगत्‌ को अखंड मानते हे लेकिन अपने खंड की परम्परा 
र संस्कृति की रक्षा को भी परम कत्तेव्य मानते हैं। यह भी बिदित 
आ कि [पूव की दृष्टि में] पृ की परम्परा एक और अपूच है, ओर 
[पश्चिम की दृष्टि में] पश्चिम की परम्परा उतनी ही निजी ओर अद्वितीय है । 
इस अवसर पर दक्षिण भाग के एक पत्र ने याद दिलाई कि अमुक 
दिन तो लाल सागर की अज्ञांश रेखा मानकर पूरे -पश्चिम की हमने ही सृष्टि 
की थी । तब क्या स्पष्ट न हो गया था कि पृच्र-पश्चिम नाम की कोई वस्तु 
नहीं है । फिर यह रूगड़ा क्या है ? क्‍या पिछुले युद्ध के बाद हम सबने 
नहीं पहचाना था कि देशों की सीमा-रेखाएं झूठी हैं ओर उनकी संस्क्रतियों 
की निञ्रता भी तब तक दंभ है जब तक उनको अपनी विशिष्ट संस्कृति का 
हि जगत्‌ की निखिलता में आत्मसात होने की ही प्र रणा उन्हें नहीं देता । 
चार विभाग उस दिन क्‍या सब प्रकार की अहंताओं को मिटाकर मात्र 
व्यवस्था की सुविधा के लिए ही नहीं बनाये गए थे १ क्या स्वयं विभागा- 
ध्यक्षों को उस घोषणा-पत्र की याद दिलानी होगी जो उन्हीं के हस्ताक्षरों 
से प्रचारित हुआ था ? उसकी स्थाही भी नहीं सूखी है. और यह हम क्या 
देखते हैं ? 
इस तरह की भावना अन्य तीनों विभागों के छुट-पुट पन्ना में भी 
प्रकट होती देखी गई । पर यह लिखने वाले आदशवबादी थे । ये विचारक 
थे, दाशनिक थे, लेखक थे, । ये यथार्थ से दूर कबपना में रहने वाले लोग 
श्र । इनकी सुनना स्वप्न पर उड़ना था। 
वयवहार-दलों ने सभा-मंच से कहा कि तीन वर्ष से क्या स्थिति नहीं 
बदली है ? व्यवहार चण-क्षण बदलती स्थिति को ध्यान में रखता है। 
वस्तुजगत्‌ में सीधी रखा कहां है ? कोन कहता है कि दिगु-विभाजन काल्‍प- 
निक है ? उसका मूल सहस्राब्दियों गहरा ओर ठोस है। ओर वे भी अ्रम 
में हैं जो मानते हैं कि किन्हीं अक्षांश अथता देशान्तर-खाओं को विभाजन- 
(खा बनाना किसी कल्पित सिद्धांत पर हुआ था। उसके पीछे बेज्ञानिक 
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ततलसत्‌ 


एक गहन वन में दो शिकारी पहुंचे । वे पुराने शिकारी थे । शिकार 
की टोह मैं दूर-दूर घूमे थे । लेकिन ऐसा घना जंगल उन्हें नहीं मिला 
था। देखते जी में दहशत होती थी । वहां एक बड़े बढ़ के पेड़ की दाह 
में उन्होंने वास किया ओर आपस में बातें करने लगे । 

एक ने कहा, “ओह, कैसा भयानक जंगल है ।” 

दूसरे ने कहा, “ओर कितना घना !” 

इसी तरह कुछ देर बात करके ओर विश्राम करके वे शिकारी आगे 
बढ़ गए,। 

उनके चले जाने पर पास के सीसम के पेड़ ने बढ़ से कहा--बढ़ 

दादा, अभी तुम्हारी छांह में थे कोन थे ? वे गए ! 

बड़ ने कहा, हां, गये । तुम उन्हें नहीं जानते हो ?”' 

सीसम ने कहा, “नहीं, वे बढ़े अजब मालूम होते थे। कोन 
भर, दादा १ 

दादा ने कहा, “जब छोटा था तब इन्हें देखा था। इन्हें आदमी 
कहते हैं इनमें पत्ते नहीं होते, तना-ही-तना होता है । देखा, वे चलते 
कैसे हैं ? अपने तने की दो शाखों पर ही चलते चले जाते हैं !” 

सीसम--ये लोग इतने ही ओछे रहते हैं, ऊंचे नहीं उठते, 
क्यों दादा ? 

बद दादा ने कहा, “हमारी तुम्हारी तरह इनमें जड़ें नहीं होतीं । 


तत्सत्‌ 84 


बढ़े तो काहे पर ? इससे वे इधर-उधर चलते रहते हैं, ऊपर की ओर 
बढ़ना उन्हें नहीं आता । बिना जड़ न जाने वे जीते किस तरह हैं ।” 


च्, 


इतने में बबूल, जिसमें हवा साफ छुनकर निकल जाती थीं, रुकती 
नहीं थी ओर जिसके तन पर कांटे थे, बोला--दादा, ओ दादा, तुमने 
बहुत दिन देखे हैं। यह बताओ कि किसी वन को भी कभी देखा है। ये 
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आदमी किसी भयानक वन की बात कर रहे थे | तुमने उस भयावने वन 
को देखा है ? 

सीसम ने कहा, “दादा, हां, सुना तो मेंने भी था। वह वन क्या 
होता है ९” 

बड़ दादा ने कहा, “सच पूछी तो भाई, इतनी उमर हुईं, डस 
भयावने वन को तो मेंने भी नहीं देखा । सभी जानवर मैंने देखे हैं । शेर, 
चीता, भालू , हाथी, भेड़िया | पर वन नाम के जानवर को मैंने अब तक 
नहीं देखा। 

एक ने कहा, “मालूम होता है वह शेर चीतों से भी डरावना 
होता हैं।” 

दादा ने कहा, “ डरावना जाने तुम किसे कइते हो । हमारी तो सबसे 
प्रीति है ।” 

बबूल ने कहा, “दादा, प्रीति की बात नहीं है । में तो अपने पास 
कांटे रखता हूं। पर वे आदमी वन को भयावना बताते थे । जरूर वह शेर 
चीतों से बढ़कर होता होगा ।” 

दादा--सो तो होता ही होगा । आदमी एक टूटी-सी टहनी से आशा! 
की लपट छोड़कर शेर-चीतों को मार देता है। उन्हें ऐसे मरते अपने 
सामने हमने देखा है। पर वन की लाश हमने नहीं देखी । वह जरूर कोई 
बड़ा खोफ़नाक होगा। 

इसी तरह उनमें बात होने लगीं। वन को उनमें से कोई नहीं जानता 
था । आस-पास के ओर पेड़ साल, समर, सिरस उस बातचीत में हिस्सा 
लेने लो । वन को कोई मानना नहीं चाहता था | किसी को उसका कुछ 
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पता नहीं था। पर अज्ञात भाव से उसका डर सबको था। इतने में पास 
ही जो बांस खड़ा था ओर जो जरा हवा पर खड़-खड़ सन-सन्‌ करने लगता 
था, उसने अपनी जगह से ही सीटी-सी आवाज देकर कहा---मुझे बताओ, 
मुझ्के बताओ क्या बात है। में पोला हूँ । में बहुत जानता हू । 

बड़दादा ने गंभीर वाणी से कहा--तुम तीखा बोलते हो । बात है 
कि बताओ तुमने वन देखा है ? हम लोग सब उसको जानना चाहते हैं। 

बांस ने रीती आवाज से कहा, “मालूम होता है हवा सेर भीतर के 
रिक्त में वन-वन-बन-वन ही कहती हुईं घूमती रहती है । पर ठहरती नहीं । 
हर घड़ी सनता हूं,.वन है। पर में उसे जानता नहीं हूं । क्या बह किसी को 
दीखा है।' 

बड़ दादा ने कहा, “ बिना जाने फिर तुम इतना तेज क्यों बोलते हो ? 
बांस ने सन-सन्‌ की ध्वनि में कहा--मेरे अंदर हवा - इधर-से-उधर बहती 
रहती है। में खोखला जो हू' । में बोलता नहीं, बजता हू" | बही मुमूमें 
से बोलती हे ।” 

बड़ ने कहा, “वंश बाबू , तुम घने नहीं हो, सीधे-ही-सीधे हो । कुछ 
भरे होते तो छुकना जानते । लंबाई में सब कुछ नहीं हे ।” 

. वंश बाबू ने तीघ्रता से खड़-खड़ सन्‌-सन्‌ किया कि ऐसा अपमान बह 

नहीं सहेंगे । देखो वह कितने ऊचे हैं ! 

बड़ दादा ने उधर से आंख हटाकर फिर ओर लोगों से कहा कि हम 
सबको घास से इस विषय में पछना चाहिए | उसकी पहुंच सब कहीं है । 
वह कितनी व्याप्त है। ओर ऐसी बिछी रहती है कि किसी को उससे 
शिकायत नहीं होती । 

तब सबने घास से पछा, घास री घास, तू वन को जानती है ?” 

घास ने कहा, “हीं तो दादा, में उन्हें नहीं जानती । लोगों की जड़ों 
को ही में जानती हूं । उनके फल मुभसे ऊंचे रहते हैं। पदतल के स्पश से 
' सबका परिचय मुझे मिलता है। जब मेरे सिर पर चोट ज्यादा पढ़ती है, 
समसती हूं यह ताकत का प्रमाण है। धीमे कदम से मालूम होता है यह 


तत्सत्‌ ७ 


कोई दुखियारा जा रहा है। दुःख से सेरी बहुत बनती है, दादा ! मैं उसी 
को चाहती हुईं यहां से वहां तक बिछी रहती हूं । सभी कुछ मेरे ऊपर से 
निकलता है । पर वन को मैंने अलग करके कभी नहीं पहचाना ।” 

दादा ने कहा, “तो तुम कुछ नहीं बतला सकतीं: ?”' 

घास ने कहा, “में बेचारी क्‍या बतला सकती हू, दादा !” 

तब बड़ी कठिनाई हुईं | बुद्धिमती घास ने जवाब दे दिया। वाग्सी 
वंश बाबू भी कुछ न बता सके। ओर बड़ दादा स्वर्य अत्यंत जिज्ञास थे । 
किसी की समझ में नहीं आया कि वन नाम के भयानक जंतु को कहां से 
केस जाना जाय । 

इतने में पशुराज सिंह वहां आये । पैने दांत थे, बालों से गदन 
शोभित थी, पूछ उठी थी। धीमी गर्वीली गति से वह वहां आये ओर 
किलक-किलक कर बहते जाते हुए निकट के एक चश्मे में से पानी पीने लगे । 

बड़ दादा ने पुकार कर कहा, “ओ सिंह भाई, तुस बड़े पराक्रमी हो । 
जाने कहां-कहां छापा मारते हो । एक बात तो बताओ, भाई !” 

शेर ने पानी पीकर गव से ऊपर को देखा । दहाइ कर कहा--कहो 
क्या कहते हो ? 

बड़दादा ने कहा, “हमने सना है कि कोई वन होता है जो यहां आस- 
पास है ओर बड़ा भयानक है । हम तो सममते थे कि तुम सबको जीत 
चुके हो । उस वन से कभी तुम्हारा मुकाबिला हुआ है ? बताओ वह केसा 
होता है ?” 

शेर ने दहाइ कर कहा, “लाओ सामने वह वन, 'जो अभी में डसे 
फाड़ चीर कर न रख दू। मेरे सामने वह भल्ला क्या हो सकता है ?” 

बड़दादा ने कहा, “तो वन से कभी तुम्हारा सामना नहीं हुआ ?' 

शेर ने कहा, “सामना होता तो क्या वह जीता बच सकता था। मैं 
अभी दहाइ देता हूं । हो अगर कोई वन, तो आये वह सामने । खुली 
चुनोती है । या वह है, या में हूं ।” 

ऐसा कहकर उस वीर सिंह ने चह तुमुल घोर गजन किया कि दिशाएँं 
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कांपने लगीं। बड़ दादा के देह के पत्र खड़-खड़ करने लगे। उनके शरीर के 
कोटर में वास करते हुए शावक चीं-चीं कर उठे । चहुओर जेसे आतंक भर 
गया । पर वह गजना गू जकर श्ह गई, हुंकार का उत्तर कोई नहीं आया ।॥ 

सिंह ने उस समय गब से कहा, “तुमने यह केसे जाना कि कोई वन 
हैं ओर वह आस-पास रहता है। जब मैं हूं, आप सब निर्भय रहिए कि वन 
कोई नहीं है, कहीं नहीं है । में हैं, तब किसी ओर का खटका आपको नहीं 
रखना चाहिए ।” 

बड़ दादा ने कहा, “आपकी बात सही है। मुझे यहां सदियां हो गई 
हैं। बन होता तो दीखता अवश्य । फिर आप हो, तब कोई ओर क्या होगा। 
पर वे दो शाख पर चलनेवाले जीव जो आदमी होते हैं, बे ही यहां मेरी 
छांह में बेठकर उस वन की बात कर रहे थे । ऐसा मालूम होता है कि ये 
बे-जड़ के आदमी हमसे ज्यादा जानते हैं।” 

सिंह ने कहा, “आदमी को में खूब जानता हूं । में उसे खाना पसंद 
करता हूं. । उसका मांस मुलायम होता है; लेकिन वह चालाक जीव है । 
उसको मुह मारकर खा डालो तब तो वह अच्छा है प नहीं तो उसका 
भरोसा नहीं करना चाहिए। उसकी बात-बात में घोखा है ।” 

बड़ दादा तो चुप रहे, लेकिन औरों ने कहा कि सिंहराज, तुम्हारे भय 
से बहुत-से जंतु छिपकर रहते हैं। वे मुह नहीं दिखाते । बन भी शायद 
छिपकर रहता हो । तुम्हारा दबदबा कोई कम तो नहीं है । इससे जो सांप 
धरती में स्ुह गाइकर रहता है, ऐसे भेद की बातें उससे पूछनी चाहिए । 
रहस्य कोई जानता होगा तो अंधेरे में मुह गाइकर रहने वाला सांप जैसा 
जानवर ही जानता होगा । हम पेड़ तो उजाले में सिर उठाये खड़े रहते हैं । 
इसलिए हम बेचारे क्‍या जाने | 

शेर ने कहा कि जो में कहता हू' वही सच है। उसमें शक करने की 
हिस्मत ठीक नहीं है । जब तक मैं हू", कोई डर न करो । कैसा सांप ओर 
केसा कुछ ओर । क्या कोई मुम्से ज्यादा जानता है ? 

बड़ दादा यह सुनते हुए अपनी डाढ़ी को जदाएं नीचे लटकाए चुप 
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बे ठे रह गए, कुछ नहीं बोले । ओरों ने भी कुछ नहीं कहा । बबूल के कांटे 
जरूर उस वक्ो तनकर कुछ उठ आये थे। लेकिन फिर भी बबूल ने धीरज 
नहीं छोड़ा ओर मुह नहीं खोला । 

अंत में जम्हाई लेकर मंथर गति से सिंह वहां से चले गए । 

भाग्य की बात कि सांर का कुटपुण होते-होते चुप-चाप घास में से 
जाते हुए दीख गये चमकीली देह के नागराज । बबूल की निगाह तीखी 
थी। झट से बोला, दादा ! ओ बड़ दादा; वह जा रहे हैं सपराज। ज्ञानी 
जीव हैं । मेरा तो मुंह उनके सामने केसे खुल सकता है। आप पूछो तो 
जरा कि वन का ठोर-ठिकाना क्या उन्होंने देखा है । 

बड़ दादा शाम से ही मोन हो रहते हैं । यह उनकी पुरानी आदत है। 
बोले, “संध्या आ रही है। इस समय वाचालता नहीं चाहिए ।” 

बबूल रूक्‍की ठहरे । बोले, “बड़ दादा, सांप धरती से इतना चिपट- 
कर रहते हैं कि सोभाग्य से हमारी आखें उन पर पड़ती हैं। ओर यह सर्प 
अतिशय श्याम हैं, इससे उतने ही ज्ञानी होंगे। बर्ण देखिए न, केसा चम- 
कता है। अवसर खोना नहीं चाहिए । इनसे कुछ रहस्य पा लेना चाहिए ।”” 

बढ़ दादा ने तब गंभीर वाणी से सांप को रोककर पूछा कि हे नाग, 
हमें बताओ कि वन का वास कहां है ओर वह स्वयं क्‍या है ? 

सांप ने साश्रय कहा, “किसका वास ? वन कोन जंतु है ? ओर उसका 
वाल पाताल तक तो कहीं है नहीं। 

बढ़ दादा ने कहा कि हम कोई उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानते | 
तुमसे जानने की आशा रखते हैं | जहां जरा छिद्ध हो वहां तुम्हारा प्रवेश 
है । कोई टेढ़ा-मेढापन तुमसे बाहर नहीं है / इससे तुमसे पूछा है । 

सांप ने कहा, "में धरती के सारे गत जानता हूं । भीतर दूर तक 
पेठकर उसी के अंतर्भेद को पहचानने में लगा रहता हूं । वहां ज्ञान की 
खान है । तुमको अब क्या बताऊ । तुम नहीं सममोगे। तुम्हारा बन,लेकिन 
कोई गहराई की सचाई नहीं जान पडती। वह कोई बनावटी सतह की चीज 
है। मेरा वैसी ऊपरी ओर उथली बातों से वास्ता नहीं रहता ।” 
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बढ़ दादा ने कहना चाहा कि तो बन--- 

सांप ने कहा, “वह फर्जी है। यह कहकर वह आगे बढ़ गये ।” 

मतलब यह कि सब जीव-जंतु ओर पेड-पोधे आपस में मिले ओर पूछ- 
ताछ करने लगे कि वन को कोन जानता है ओर वह कहां है, क्‍या है ? 
उनमें सबको ही अपना-अपना ज्ञान था। अज्ञानी कोई नहीं था | पर उस 
वन का जानकार कोई नहीं था। एक नहीं जाने, दो नहीं जानें, दस-बीस, 
नहीं जानें । लेकिन जिसको कोई भी नहीं जानता ऐसी भी भला कोई चीज़ 
कभी हुईं है या हो सकती है ? इसलिए उन जंगली जंतुओं में ओर बन- 
स्पतियों में खूब चर्चा हुईं, खूब चचा हुईं । दूर-दूर तक उसकी तू-तू-मैं-में 
सुनाई देती थी । ऐसी चचा हुईं, ऐसी चर्चा हुईं: कि विद्याओं-पर-विद्याएं 
उसमें से प्रस्तुत हो गईं । अंत में तय पाया कि दो टांगों वाला आदमी 
इंमानदार जीव नहीं है। उसने तभी वन को बात बनाकर कह दी है। वह 
बन गया है। सच में वह नहीं है। 

उस निश्चय के समय बड़ दादा ने कहा कि भाइयो, उन आदमियों को 
फिर आने दो । इस बार साफ-साफ उनसे पूछना है कि बताएं वन क्या 
है। तो बताएं, नहीं तो ख्वाहम-ख़्वाह रूठ बोलना छोड़ दें । लेकिन उनसे 
पूछने से पहले उस वन से दुश्मनी ठानना हमारे लिए दीक नहीं है। बह 
भयावना सुनते हैं। जाने वह ओर क्‍या हो ? 

लेकिन बढ़ दादा की वहां विशेष चली नहीं । जवानों ने कहा कि ये 
बूढ़े हैं, उनके मन में तो डर बेठा है। ओर जंगल के न होने का फैसला 


पास हो गया । 

एक रोज आफ़त के मारे फिर वे शिकारी उस जगह आये। उनका आना 
था कि जंगल जाग उठा। बहुत-से जीव-जंतु, माड़ी-पेड़ तरह-तरह की 
बोली बोलकर अपना विरोध दरशाने लगे । वे मानो उन आदमियों की 
भव्सना कर रहे थे। आदमी विचारों को अपनी जान का संकट मालूम होने 
लगा। उन्होंने अपनी बन्दूक संभाली | इस हूटी-सी टहनी को, जो आग 
उगलती है, बड़ दादा पहचानते थे । उन्होंने बीच में पड़कर कहा कि अरे, 


तत्सत्‌ ६१ 


तुम लोग अधीर क्यों होते हो। इन आदमियों के खत्म हो जाने से 
हमारा ओर तुम्हारा फेसला निश्र म नहीं कहलायगा । जरा तो ठहरो । 
गुस्से से कहीं ज्ञान हासिल होता है । ठहरो, इन आदमियों से डस सवाल 
पर में खुद निपथरा किये लेता हूँ।”” यह कहकर बड़दादा आदमियों को मुखा- 
तिब करके बोले, “भाई आदमियो, तुम भी इन पोली चीजों का नीचा मुंह 
करके रखो जिनमें तुम आग भरकर लाते हो | डरो मत । अब यह बताओ 
कि वह जंगल क्या है जिसकी तुम बात किया करते हो ? बताओ वह 
कहां है । 

आदमियों ने अभय पाकर अपनी बन्दूर्क नीची कर लीं ओर कहा--- 
यह जंगल ही तो है जहां हम सब हैं । 
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उनका इतना कहना था कि चौंचीं-कोंकी सवाल-पर-सवाल होने लगे।॥ 


0० धटे | 


गल यहां कहां हैं ? कहीं नहीं 
हो । में हूं। यह है । वह है । जंगल फिर हो कहां सकता है।* 
'तुम मूठे हो ।' 
'धोखेबाज !! 
स्वार्थी !! 
'ख़तम करो इनको ।' 
आदमी यह देखकर डर आये । बन्दृर्क संभालना चाहते थे कि बढ़ 
दादा ने मामला संभाला ओर पूछा--सुनो आदमियो, तुम कूठे साबित 
होगे तभी तुम्हें मारा जायगा । क्या यह आग-फेंकनी लिये फिरते हो। 
तुम्हारी बोटी का पता न मिलेगा । ओर अगर कूठे नहीं हो, तो बताओ, 
जंगल कहां है ?! 
उन दोनों आदमियों में से प्रमुख ने [(विस्मथ से और भय से कहा 
हम सब्र जहां हैं वहीं तो जग़ल है । 
बबल ने अपने कांटे खड़े करके कहा, “बको मत, वह सेमर हैं, वह 
सिरस है, साल है, यह घास है। वह हमारे सिहराज हैं। वह पानी है । 


4४ जय-संचि 


वह धरती है| तुम जिनकी छांह में हो वह हमारे बड़ दादा हैं । तब तुम्हारा 
जंगल कहां है, दिखाते क्यों नहीं ? तुम हमको धोखा नहीं दे सकते । 

प्रमुख पुरुष ने कहा, यह सब कुछ ही जंगल है। 

इस पर गुस्से में भरे हुए कह वनचरों ने कहा, “बात से बचो नहीं । 
डीक बताओ, नहीं तो तुम्हारी ख़ेर नहीं हैं ।” 

अब आदमी क्या कहें परिस्थिति देखकर वे बेचारे जान से निराश होने 
लगे । अपनी मानवी बोली में (अब तक प्राकृतिक बोली में बोल रहे थे ) 
एक ने कहा--यार, कह क्यों नहीं देते कि जंगल नहीं है । देखते नहीं, 
किनसे पाला पड़ा है ! 

दूसरे ने कहा, 'सुझसे तो कहा नहीं जायगा ।” 

“तो क्या मरोगे ??! 

सदा कान जिया है। इससे. इन भोले प्राणियों को भुल से 

रखू ।” 

यह कहकर प्रमुख पुरुष ने उन सबसे कहा--भाइयो, जंगल कहीं दूर 
या बाहर नहीं है । आप लोग सभी वह हो । 

इस पर फिर गोलियों से सवालों की बोछार उन पर पढ़ने लगी । 

क्या कहा ? में जंगल हूं ? तब बबूल-कोन हैं ?! 

मूठ | क्‍या में यह मानू' कि में बांस नहीं जंगल हूं। मेरा रोम-रोम 
कहता है, में बांस हूं ।' 

और में घास ?'* 

ओर में शेर ।” 

“ओर मैं सांप !' 

इस भांति ऐसा शोर मचा कि उन बेचारे आदप्तियों की अकल गुम 
होने को आ गई । बड़ दादा न हों तो आदमियों का काम वहां तमाम था। 

डस समय आदमी ओर बड़ दादा में कुछ ऐसी धीमी-धीमी बातचीत 
हुई कि वह कोई सुन नहीं सका | बातचीत के बाद वह पुरुष उस विशाल 
बढ़ के वृत्त के ऊपर चढ़ता दिखाई दिया । चढ़ते-चढ़ ते वह उसकी खबसे 


तत्सत्‌ ६३ 


ऊपर की फुनगी तक पहुंच गया । वहां दो नये-नये पत्तों की जोड़ी खुले 
आसमान की तरफ मुस्कराती हुईं देख रही थी । आदमी ने उन दोनों को 
बड़े प्रेम से पुचकारा। पुचकारते समय ऐसा मालूम हुआ जेसा मंत्र-रूप में 

कुछ संदेश भी दिया हैं । 

बन के आणी यह सब कुछ स्तब्च भाव से हुए देख रहे थे । उन्हें कुछ 
समम में न आ रहा था। 

देखते-देखते पत्तों की वह जोड़ी उदीब हुई । मानो उनमें चेतन्य 
भर आया । उन्होंने अपने आस-पास ओर नीचे देखा । जाने उन्हें क्या 
दिखा, कि वे कांपने लगे । उनके तन में लालिमा ब्याप गईं कुछ क्षण बाद 
मानो वे एक चमक से चमक आये। जेसे उन्होंने खंड को कुल में देख 
लिया । देख लिया कि कुल है, खंड कहां है । 

वह आदमी अब नीचे उतर आया था ओर अन्य वनचरों के समकक्ष 
खड़ा था बड़ दादा ऐसे स्थिर-शांत थे सानो योगमग्न हों कि सहसा 
उनकी समाध्रि हूटी। वे जागे । सानो उन्हें अपने चरमसशीरष से, अभ्यंतरा- 
दर्भ्यंतर में से, तभी कोई अनुभूति प्राप्त हुईं हो। 

डस समय सब ओर सम्रश्त मोन व्याप्त था। उसे भंग करते हुए बड़ 
दादा ने कहा--- 

भ्व्ह हरे ।? 

कहकर वह चुप हो गए। साथियों ने दादा को संबोधित करते हुए 
दादा ने इतना ही कहा, 
“बह है, वह है ।” 
“कहां है ? कहां है ?” 
“सब कहीं है । सब कहीं है ।” 
“ओर हम ९” 
“हम नहीं, वह है ।” 


4 के 8 
धरमपुर का वासी 


धरमपुर एक गांव था । वहां करमसिंह नाम का एक किसान रहता था । 
उमर चोथेपन पर आ लगी तो उसने अपने बेटे अजीत को बुलाकर कहा, 
५ ८ ५ । + 
“देखो भाई अजीत, अब हम तीथ-यात्रा पर जायंगे । संसार किया, समय 


करे 


है कि अब भगवान्‌ की सोचें । तुम दोनों जने मेहनती हो, जमीन अच्छी 
है ओर मालिक भी नेक है | किसी बुराई में न रहो तो भगवान्‌ का नाम 
लेते हुए अच्छी तरह दिन बिता सकते हो। इसलिए मुझे अब जाने दो।” 

करमसिंह दो बरस से. इस दिन की राह देख रहा था। अजीत की माँ 
उठी तभी से उसका यहां चित्त नहीं है । अब अजीत का विबाह भी कर 
चुका है। ओर बहू भी हाथ बटाने वाली आई है । इस तरह सब तरफ 
से निश्चित होकर करमसिंह तीथ-यात्रा पर चल दिया। कहा, “अजीत, 
हमारी भारत-भूमि में तीथ-धाम अनेक हैं। इससे में कब लोट सकू'गा, 
इसका ठिकाना नहीं । तुम बहुत आस में मत रहना ।” 

पूर्व -पश्चिम, दक्षिण-उत्तर के अनेक तीर्थों के उसने काय किये । इसमें 
कई वर्ष लग गए । अनन्तर घूमता-घामता वह वापस धरमपुर पहुंचा । 
पर अपने धरमपुर को अब वह पहचान नहीं सका.। आंखें फाइ-फाड़ कर 
वह इधर-उधर देखने लगा । दूर-दूर तक खेत नहीं थे ओर घरती कोयले 
की राख से काली थी। उसने अपनी मोंपड़ी देखनी चाही ओर तरह बगिया 
देखनी चाही जहां आम-अमरूद के दो-चार पेड़ लगा रखे थे। पर वह 
किसी तरह अन्दाज नहीं कर सका कि यहां उसकी जगह कहां रही । होगी 


धरमसपुर का वासी दर 


कई बार इस पक्की सड़क ओर पक्के मकान की नगरी का चक्कर उसने 
काटा । अन्त में जहां उसने अपनी जगह होने का निश्चय किया, वहां 
देखता है कि लाल-लाल जलती हुईं एक भट्टी मोजूद है। आस-पास 
कोयले वाले जमा हैं ओर आग सद्धिम होती हैं तो उसमें कोयले डालते 
जाते हैं। वे मद्दी को बार-बार धधकाये रहते हैं। तो क्या इस भह्दी में 
ही हमारी कोंपड़ी भी स्वाहा हुईं है। उसने पूछा, “क्यों भई, यहां 
अजीत ओर उसकी बहू रहते थे, वे कहां है ?” 

लोग तेजी से कुछ कर रहे थे, जिसको करमसिंह नहों समरू सका कि. 
क्या कर रहे हैं | उन्होंने उसकी बात की तरक ध्यान नहीं दिया। गांव 
के सब लोगों को वह जानता था। लेकिन उनमें से यहां एक भी दिल्लाई 
नहीं देता था । कुछ देर बाद देखता क्या है कि महदेवा मोजूद है। उसमे 
उबर ही बढ़कर कहा, “महदेवा, कहे भाई अच्छे तो हे १?! 

महदेवा की देह से पसीना निकल रहा था। आंखों को बार-बार मत्नता 
ओर सुखाता वह हांफ रहा था। वह बहुत काम में था। करमसिंह ने बिज्ञ- 
कुल पास पहुंचकर पुकारा तब उसे चेत हुआ । महदेवा ने पीछे सुड़कर 
देखा , कहा--''क्या हैं ?” 

करमसिंह ने कहा, “मुझे पहचानते नहीं हो, महदेवा ?' 

महदेवा ने ध्यान किया ओर बोला, “अर कका ! कहो, कब आये ?” 

करमसिंह ने कहा, “आ ही रहा हूँ । पर अजीत ओर उसकी बह- 
रिया कहां हैं ९” ' 

महदेवा ने कहा, “साल-भर हुआ तब वे दूसरे कारखाने में थे। अब 
तो हमें भी पता नहीं है।”” 

“कारखाने में !” दोहराता हुआ करमसिंह चुप रह गया। 

उसके जमाने में इधर-उथर भटकते मव्रेशी जिसमें बन्द किये जाते थे 
उसे कांजी-खाना कहते थे । कारखाना कुछ बेसी हो कोई बात न हो । 
लेकिन, नहीं उसने हिम्मत से सोचा कि किसी रहने की जगह का नाम 
होता होगा । अन्त में उसने पूछा--“कारखाना क्या भाई ९” 


जय->्संधि 


लक 
पके 


महदेवा ने अचरज में पढ़कर कहा, “अजी, कारखाना ! वह कारखाना 
ही तो होता है | वहां बहुत आदमी काम करते हैं। अच्छा कक्का, अब 
संका को मिलेंगे | मालिक पूरा तोल के काम रखवा लेता है । 

करमसिंह वहां से आगया । गांव की काया-पतल्नट हो गईं थी। जगह- 
जगह ऊंची-ऊची सुरियां-सी खड़ी थीं जिनमें से घुआं निकल रहा था। 
तो क्या वे पोली हैं ? आर पोली हैं तो इसलिए कि पेट में काला धुआं 
भरे रहें ? यहां सबसे ऊंची चीज उसे इन्हीं घुआं फेंकने वाली सुर्रियों 
की दिखाई दीं। पहले एक मन्दिर था जिसका कलश बहुत ऊंचा दीखता 
था । कोई कोस-भर से दीख जाता होगा । अब इन सुर्रियों के आगे किसी 
मन्दिर के कलश की बिसात नहीं है। अव्बल तो मन्दिर बेसे ही कोने 
कुचारे में हो गये है। उसने पूछा, “क्यों भाई, थे ऊंची-ऊंची सुर्सिया 
क्या हैं १” 

बताने वाले ने बताया, “ये कारखाने हैं ।” 

उसने कहा, “कारखाने तो होंगे। पर ये लम्बी ग्दनें, जो घुआं 
उगलती हैं, ये क्या हैं ? यही कारखाने हैं ? इनमें आदमी-” 

धीरज धरकर राहगीर ने उत्तर दिया, “थे उन्हीं कारखानों की 
चिमनियां हैं ।” 

करमसिंह सुनता रह गया। डसकी समर में कुछ नहीं आया। उसने 
कहा, “कारखानों में सुनते हैं आदमी होते हैं। चिमनियां क्या उन्हीं का 
घुआं बनाती हैं ?” 

डसकी बात सुनकर राहगीर का धीरज टूट गया ओर वह अपनी राह 
सीधा हो लिया । 

करमसिंह बहुत विचार में पड़ गया। पहले तो कारखाने होते हैं 
जिनमें बहुत-से आदमी काम करते हैं। फिर उनकी चिमनियां होती हैं, 
ग़रदन बहुत ऊंची जिनकी होती है ओर जो अन्दर आदमियों को लेकर 
मुंह से धुआं निकालती हैं। ऐसा ही चिमनीदार कोई कारखाना होगा 
जिसमें अजीत काम करता होगा । लेकिन काम तो में गया तब भी उसे 
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घर पर करने को बहुत था। खेत थे, बेल थे, गऊ थी ओर सेवा के लिए 
हारी-बीमारो में पास-पड़ोसी लोग थे। वह काम फिर क्या था जो अजीत 
कारखाने में करने गया ? उसकी अकल काम नहीं दे रही थी। अपनी 
कोपडी की जगह लाल-लाल घघकती हुईं भद्टी की उसे याद आती थी। 
मोंपड़ी में हम रहते थे। इस भद्दी के ऊपर कोन रहता होगा ? जरूर डस 
भद्दी के होने में किसी का कुछु मतलब तो होगा। पर वह मतलब उसकी 
समर में कुछ नहीं आता था । 

वह जिस-तिस से पूछने लगा, “भाई थे कारखाने ओर ये भष्टियां ओर 
ये चिमनियां यहां फोन ले आया है ओर किसलिए लाया है ?” 

शहर में अब जनरल काम के लोग भी हुआ करते हैं । वे कोई ख़ास 
काम के नहीं होते । वे बे-मेहनत रहते हैं। इसलिए वे मजे से रहते हैं । 
एक ऐसे ही बन्बु जा रहें थे। उन्हें नई बात की थोह रहती है इस नई 
तरह के प्राणी को देखकर उनमें चेतनन्‍्य जाग्रृत हुआ । पुराने अन्थ, चित्र, 
मूर्ति ओर इसी तरह की अन्य वस्तुओं का वे पता रखते हैं ओर यदा-कदा 
सोदा भी करते हैं । इस कारण वे विद्वान भी हैं। उन्होंने कहा, “तुम 
पुरातन काल के अधिवास प्रतीत होते हो । आओ, मेरे साथ चलो ।” 

करमसिंह ने कहा, “हां, में यहीं रहा करता था ।” 

धीमान्‌ ने पूछा, “यहीं कहां ?” 

“इसी घरमपुर में ।” 

“घरमपुर ! ओ, तुम्हारा मतलब इसी दासपुर से हैं। तो प्राचीनकाल 
में धरमपुर भी यही था ।--- 

बन्घु ने यह बात नोटबुक निकाल कर नोट की । 

करमसिंह ने आश्चय से कहा,--दामपुर ! धरम की जगह दाम 
केसे आगया ?” 

उन धीमान्‌ बन्धु ने करुणा भाव से कहा, --- तुम अधिक रहे हो। 
इससे कम जानते हो। धम की जगह कहां है ? सब कहीं दाम ही तो है । 
ठहरो नहीं, आओ |” 
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करमसिंह खोया-सा होकर उन कुशल बन्धु के साथ-साथ बढ़लिया | 
वहाँ पहुंचकर उसे आदर मिला ओर भोजन भी मिला । अनन्तर पेसिल 
ओर डायरी साथ लेकर बह विद्वान इस प्राचीन युग के प्राणी से जानकारी 
प्राप्त करने लगें। देश-विदेश के पत्रों में इस सम्बन्ध से उन्हें एक लेख 
लिखना था । मोलिक पुरातत्व गवेषणात्मक लेखों की आजकल न्यूनता 

उन्होंने चचों से पूर्व करमसिंह को उठाकर, बिठाकर, एक ओर से 
' सामने की ओर, पीठ को ओर आदिल्‍-आदि कई ओरों से चित्र लिये । 
क्ग्रोंकि विद्वानों के लेख काल्पनिक नहीं सप्रमाण होते हैं । 

करमसिंह ने अपनी ओर से पूछा, “कारखाने मैंने सुने हैं , दूर से 
उनकी धुएं वाली चिमनियां देखी हैं ओर अपनी मोॉपड़ी की जगह पर 
दहकती भटद्दी पहचान आया हूं । यह सब क्या है ? ओर क्यों है ?” 

विद्वान ने पहले प्रश्ककर्ता की भाव-भंगिमा ओर फिर प्रश्न को कापी 
में दज किया, फिर कहा, “तुम क्‍या समझते हो ” 

करमसिंह ने कहा, “शास्त्रों में मथ दानव के मायापुरी रचने की बात 
हैं । मुझे तो कुछ वैसा ही-सा मालूम होता है ।” 

विद्वान्‌ उत्तर से बहुत प्रसन्न हुए । उन्होंने तत्काल इसे नोट किया । 
फिर हंसकर कहा, “यह इंडस्ट्रियल रिवोस्यशन है ।” 


करमसिंह सुनकर हंरानी में देखता रह गया। सोचता था कि उसे 
बताया जायगा कि वह इतने बड़े नाम की वस्तु क्‍या है? किन्तु विद्वान 
उसके हतबुद्धि होने में रस ले रहे थे ओर बीच-बीच में उसकी आकृति 
का वर्णन नोट करते जा रहे थे। अन्त में उसने पूछा कि वह जटिल ओर 
वक्र नामधारी वस्तु क्या है ? 

विद्वान ने हंसकर कहा, “वह सय दानव नहीं है। दानव करुपना 
शरीर है। हमारे एंजिन का शरीर लोहे का है।” 

करमसिंह ने हथ से कहा,'एंजिन, यह तो अपने देवताओं का-सा नाम 
प्रतीत होता है। भद्दी कहीं उसी का पेट तो नहीं है । वह क्या खाता है।” 
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विद्वान ने हंसकर का, “वह कोयले की आग खाता है और 
कालिमा छोड़ता है ।” , 

करमसिद को इस वणन में बहुत दिलचस्पी हुईं | उसने कहा, “बह 
एंजिन बहुत शक्ति वाला होता है ?” 

विद्वान असन्न थ, क्‍्याक प्रातन वय का अबाध बालक उनके सामने 
था । यह सब उसे परियों को कहानियों के समान था। बोले, “आदमी 
नाज खाता है, फल खाता है, फिर भी उसमें थोड़ी शक्कि होती है। घोड़े 
को दाना देते हैं ओर उसमें दस आदमियों ज्ञितनी शक्लकि हैं! एंजिन 
कोयला खाकर बीसियों हास पावर से भी ताकतवर होता है । 

“हार्स पावर ?” क्‍ 


कुछ अधीरता, फिर भी प्रसन्नता से विद्वान ने कहा, “तुम पुरातन 
हे, इससे नहीं जानते | हास--घोड़ा पावर--शक्कि लाखों हासे पावर 
के एंजिन दिन-रात चल रहे हैं । यह चारों तरफ नहीं देखते ? अनगिनत 
हास-पावर के जोर से हमने यह इंडस्ट्रियल रिवोल्यूशन किया हैं ।” 

करससिंह ने कहा, “ओर आदमी ? उसकी शक्ति ?” 

विद्वान्‌ बोला, “आदमी नगर्य हैं। एक एंजिन पांच सो आदमियों 
के बराबर है। तब फिर आदमी क्या रह जाता है ? जिसके बस दो हाथ 
हैं, बह अंक से भी कम है। जिसके ये हैं, “वही यहां टिक सकता है ।” 
कहते हुए दाहिने हाथ की तजनी से विद्वान ने अपना मस्तक बताया । 

करमसिंह घबराकर बोला, “भगवान्‌ के दिये दो हाथ ओर उनका 
श्रम कुछ भी नहीं हैं ?” 

विद्वान हंसे । बोले, “हाथ भगवान्‌ ने बनाए हैं । एंजिन हमारी बुद्धि 
ने बनाया है। डसके सामने हाथ बेकार है। कारखाने में आदमी का नाम 
सिफ़ हाथ है ।” 

करमसिंह ने कहा, “में सिफ्र हाथ सही । अपने इन्हीं हाथों में मेरा 
भाग्य है पर मेरा अजित कहां है ।” 

“अजित कोन ?” 
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“मेरा पत्र, मे उस जवान को यहां छोड़ गया था !” 
विद्वान मुस्करा कर बोले, “तो वह अजित नहीं रहो, विजित 
हो चुका । 
करमसिंह ने कहा, “अजित नहीं रहा ? किससे नहीं रहा ? महारे 
घोड़े--हासे पावर से १”! 
विद्वान ने कहा, “मनुष्य अपने से आगे जा रहा है। अपने से पार 
जा रहा है। वह एक घोड़े पर नहीं, सेकड़ों घोड़ों पर है। रिवोल्यशन 
हे---पर तुम नहीं समम्ोगे ।”! 
हां ।” करमसिंह ने कहा, “में नहीं समझूगा ।”” 
“ब्रोड़े को में मालिक नहीं समझू'गा। नमहत्कार ।”! 
विद्वान ने रोककर कहा, “अरे जा कहां रहे हो ? जी आदमी ? तुम 
पर तो लेख लिखना है ।” 
करमसिंह ने कहा, “मुझे आपके हार्स पावर को जाकर देखना है । 
जित उसी में गया है न ? 


४६: 
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स्वग में इन्द्र के पास शिकायत पहुंची कि शति ओर बुद्धि इन 
दोनों में अनबन बनी रहती है। यह बुरी बात है ओर अनबन मिटनी ही 
चाहिए । 
इन्द्र ने बुद्धि को बुलाया । पूछा, “क्यों बुद्धि, यह में क्‍या सुनता 
धति के साथ तुम्हारी अनबन की बात बहुत दिनों से खुनता रहा 
यह बात तुम्हारी ओर स्वर्ग की प्रतिष्ठा के योग्य नहीं है ।”” 
बुद्धि--मेरा इसमें क्‍या दोष है? झुझे अप्सराओं में प्स्ुख पद 
दिया गया; लेकिन छ॒ति मेरी प्रमुखता नहीं मानती | यह छति ही का 
दोष है। 
इन्द्र--छति क्या कहती है ? केसे वह तुम्हारी अम्ुखता नहीं मानती । 

बुद्धि--वह बड़ी चतुर हैं। ऊपर से तो सीधी बनी रहती है, पर 
भीतर अभिमानिनी है । उसके चेहरे पर मेरे लिए अबज्ञा लिखी रहती है।”” 

इन्द्र--अवज्ञा तो ठीक नहीं है । तुम प्रमुख हो, तब तुम्हारा आदर 
सबको करना चाहिए। 

बुद्धि--आदर की भमली कही । 'ति तो झुझसे बोलती तक नहीं । 

इन्द्र--अच्छा, में छति को यहीं बुलाता हू । बुलाऊं ? 

बुद्धि--हां, बुलाइये । देखिये में उसको कायल करती हूं कि नहीं । 
धति बुलाई गई । 

इन्द्र.ने पूछा, “क्यों धति, यह क्या बात में सुनता हूँ । अनबन रखना 
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किसी को शोभा नहीं देता | यह बुद्धि कह रही है कि तुम उनको प्रमुख 
नहीं मानती हो ओर उनकी अवज्ञा करती हो ।” 

धृरति ने गदन नीची करके कहा, “मैंने कभी कुछ कहा हो तो यह 
बतावें । मुमसे तो बेसे भी बोलना कम आता है ।” 

बुद्धि--४ति, सबके सामने बनो नहों। बिना बोले क्या अवज्ञा नहीं 
हो सकती ? में जानती हूं, तुम मुझे कुछ नहीं सममतीं । 

धति--मेंने तो कभी ऐसा नहीं कहा । न कभी ऐसा मन में लाई 
आपकी अबज्ञा में किस बल पर कछंगी ? 


बुद्धि--बड़ी मीठी बनती हो; लेकिन मुझे छुत नहीं सकतों | उस 
रोज़ मुझे देखकर तुमने क्यों धीरे-से मुस्कराया था ? में नाराज़ हो रही 
थी, ओर तुम मुस्करा रही थीं, क्या यह मेरा अपमान नहीं है ? 

धति--आप ऐसी आज्ञा प्रगट कर दें तो मैं अब से मुस्कराऊंगी भी 
नहीं । अभी मुझे यह पता नहीं दिया गया कि मुस्कराना नहीं चाहिः । 

बुद्धि--मेरे क्रोध पर तुम हंसोगी ? फिर भी इतनी हिम्मत कि कहो 
कि मालूम नहीं कि ऐसा हंसना बुरा होता है। इन्द्रजी देखी आपने इसकी 
श्ष्टता । 

इन्द्र ने कहा, 'टति इनको प्रमुख बनाया गया है. तो इनका मान 
रखना चाहिए ओर इनकी आज्ञा माननी चाहिए। 

धति--मैं तो सब कुछ मानती आई हूं। ओर भी जो आप ओर ये 
कहेंगी में मान गी । मुझे तो इनसे किसी तरह की शिकायत नहीं है । 
बुद्धि--शिकायत तुम्हें क्यों होगी। दोष भी करो ओर शिकायत 
भीहो?! 

शाति--में मानती हू', मुझसे दोष हुआ होगा, दोष न हुआ होता 
तो मुझसे यह अग्रसन्न न रहतीं । 


बुद्ध--क्यों, यहां इन्द्रजी के सामने चतुराई चलती हो? ऐसे 
बोलती हो जेसे बड़ी भोली हो । 





छ्ड्े्‌ 


एति--में अपने कसूर के लि? क्षमा मांगती हूँ । यह कहकर छति 
ज्ीची गर्दन करके हाथ जोड़कर बुद्धि से क्षमा की दयाचना करने लगी। 

बुद्धि ने कहा कि देखिये इन्द्रजी मेंनें बहुत कहा | अब मेरे सहने की 
सीमा है| गई हैं। 'ति का कपट-ब्यवहार अब मुझसे सहा नहीं जाता। 
मैं आपसे कहती ह' कि या तो स्वर्ग से उसे निकाल दीजिये, नहीं तो 
फिर सुमे छुट्टी दीजिए । 

यह सुनकर इन्द्र असमंजस में पड़ गए बोले, बताओ छति, में 
अब क्‍या करू ?” 

ध्ृत्ति--अपराध मेरा ही रहा होगा। सुके आप स्वगं से निकाल 
दीजिए । 

इन्द्र--यह बड़े खेद ओर लज्जा की बात है छति ! स्वर्ग में आकर 
अभी तक तो किसी ने बाहर नहीं जाना चाहा है । यह तुम दोनों क्‍या 
बखेड़ा कर बेठी हो ? बुद्धि तुम प्रमुख ठहरीं । कुछ बेजा देखो तो दया से 
काम ले सकती हो । €ति, तुमको अपने कत्तेब्य का ध्यान रखना चाहिए। 
जाओ, अब दोनों शान्ति से रहना, स्वर्ग बहुत बढ़ा है, ओर यहां बताओ 
क्या नहीं है । सुना ? अब कोई शिकायत सुनने में न आवे । 

बुद्धि--इन्द्रजी, आप मुझे क्या समझते हैं ? छति बच्ची होगी, में 
बच्ची नहीं हू । में बुद्धि हूं। जहां रहूंगी, इज्ज़त के साथ रहू'गी। इज्ज़त 
नहीं तो सत्र क्‍यों न हो, मुझे नहीं चाहिए । 

इन्द्र--बुद्धि तुम अ-स्थान भटक रही थीं । स्वामी महादेव की सिफ़ा- 
रिश पर हमने तुम्हें यहां स्वग में यह पद दिया । हम जानते हैं कि तुम 
सब अप्सराओं से योग्य हो; लेकिन स्वर्ग से सहसा गिरकर तुम इतनी 
मुद्दत मत्यलोक में रहीं कि स्वर्ग की प्रकृति तुमको याद नहीं प्रतीत होती 
है । स्वर्ग में विसेद मत फेलाओ । जैसी शान्ति थी, वेसी रहने दो । 

बुद्धि--मैं शान्ति तोड़ती हूं ? में विभेद फेलाती है" ? आप साफ 
क्यों नहीं कहते कि हति का पक्ष आप लेना चाहते हैं। 

इन्द्र--नहीं बुद्धि, ऐसा नहीं है। तुम स्वर्ग की न सही , फिर भी 
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स्व में अद्वितीय हो । तुम मत्यलोक की भी द्यू ति हो | तुम वहां की 
मणि हो। महादेव जी ने जब तुम्हें देखा, तो मुग्छ हुए बिना नहीं रह' 
सके । उन्हें करुणा भी आई । तुम्हारे तेज का उपयोग देख यहां ले आये 
ओर यहां रुवर्ग की अप्सराओं का तुम्हें प्रमुख पद मिला । बुद्धि,मुझे तुममें 
भरोसा है। जाओ, छति बेचारी अबोध है । यह अब से कुछ कसूर न 
करेगी । क्‍यों उ॒ति, बुद्धि से बढ सीखो। 

शति--मैं अपने काम से काम रखूं गी ओर कभी इनको शिकायत का 
मोका नहीं दूगी। 

बुद्ध--सच कहती हो ! 

छति--हां, सच कहती हूं । 

बुद्धि--ओर सुमूसे बुद्धि सीखोगी ? 

धति--त्रह सीखने की तो मुझमें योग्यता भी नहीं है । बुद्धि हंस 
आई । बोली,“अर अबके दोष हुआ तो दंड के लिए तथ्यार रहोगी ?” 

धति--रहूँगी । 

बुद्धे--याद रखना, अबके तुम घमंड की चाल चलीं, तो यहां से 
निकाल दी जाओगी । 

उति यह सुनकर नोची गदन किये खड़ी रही । इस पर इन्द्व ने 
कहा, ' बुद्धि, उति बेचारो अदना है। उसका तुम ख़याल न करो । उससे 
ठीक बोलना तक भो नहीं आता । थोड़ा बोलती है लज्जा आती है । 
वह तुम्हा! रोष के लायक नहीं है। उससे बराबरी मत ठानो। छति, 
चलो, बुद्धि के पेरों में पढ़ो। 

उति सुनकर चुपचाप बुद्धि के पेरों में पड़ गईं । इस पर बुद्धि ने 
कहा, “छति सममत लिया न । कहती होगी कि यह बुद्धि तो स्वर्ग की 
नहीं है, जाने किस नरक लोक की है ओर अमर नहीं है । लेकिन अब देख 
लिया न, में क्या हूं । अच्छा जाओ, अब अपना काम देखो” 

छति इस पर वहां से अपना नीचा सुंह किये चली गईं। उसके चल्ले 


है 


जाने के बाद बुद्धि ने कहा, “इन्द्रजी, आपके इस स्वर्ग में अभी बहुत 
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कुछ सुधार की आवश्यकता है। मिसाल के तोर पर यहां दूध ओर शहद 
जो खिलखिलाती स्रोतस्विनी हैं, वे जहां-तहां बहती रहती हैं, बांध-बांध 
कर उन्हें अधिक उपयोगी बनाने की आवश्यकता है । 

“यह क्या मतलब है कि जो अच्छा करे, उसे भी भरपूर खाने को मिले 
ओर जो कसूर करें, उनके भी खाने में कमी न आये । चारों ओर इस 
अनायास सुख की आवश्यकता नहीं है । जब तक दंड नहीं होगा, तब तक: 
सुख नहीं हो सकता । ओर सुनिये। पातिब्त धर्म यहां नहीं है, न एक: 
पत्नीत्रन-धम है, इस विषय में नियमहीनता ल्ज्जाजनक है। में सब 
जगह नियमितता पसन्द करती हूं। सोच रही हूं. कि स्वर्ग के लिए एक: 
विधान तय्यार करू, ताकि स्वर्ग का संचालन नियमानुकूल हो ।” 

इन्द्र--जो उचित समझती हो करो ! में किसी ओर विधान के बारे 
में नहीं मानता हू' । विधि-विधान से ही शाग्रद स्वग स्वग है । शेष तुम 
जानो । मुझे तो अपनी पात्रता से अधिक बुद्धि मिली नहीं । फिर स्वग 
का कर्ता में नहीं ६' । वह तो ब्रह्मा जी हैं । उनसे मिलकर इस स्वर्ग को 
जैसे चाहों बदल सकती हो । मेश अपना अधिकार कुछ नहीं हैं सुमे तो 
यही याद नहीं रहता है कि में इन्द्र हूँ । तुम लोगों में कभी कुछ बिगाड़ 
आता है, तभी मुझे अपने इन्द्रपने का पता चलता है। नहीं तो में तो 
तुम सभी का एक हू' । ओर एक सच्ची बात कहूं, बुद्धि ? उसे अन्यथा 
न सममना । वह यह है कि सघथर्ग की सब अप्सराएं तुम्हारे सामने 
माता हैं । तुम सबसे कम सुन्दरी हो । तुममें सोष्टब नहीं है, भब्यता नहीं 
है| ठंडक नहीं है। फिर भी तुम अपने ही रूप से ऐसी रूपसि हो कि. 
स्वर्ग का सात्विक सोन्दय हेच मालूम होने लगता है। बुद्धि, तभी तो मन 
हो आता है कि शची को छोड़ में तुम्हारा दास हो जाऊ' । 

यह कहकर इन्द्र मन्द-मन्द हंसने लगे । बुद्धि लाज में किचिंत्‌ अरुण 
पढ़ आईं । पीड़ाग्रस्त हो कहने लगी, “आप ऐसा कहेंगे वो में महेश 
के पास शिकायत पहुंचा दूगी । में चिर-कुमारी रहने की शर्ते पर यहां 
आई हूं।” 
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च्छे 
है%३-॥ 


इल्दर--अपने चिर-कोमार्य बत के विषय में तुमने महादेव महेश से 
भी सम्मति श्राप्त की है ? 

बुद्धि---आपको महेश जी से क्‍या ? वह तो देवों के देव हैं । वह 
निस्संग हैं! 

इन्द्र हंसते हुए बोले कि महादेवजी मझत्युलोक से आते केसे निस्संग 
हैं, यह तो हमको ज्ञात नहीं; पर हम स्वगंवासियों से उनका हंसी- 
मज़ाक सब चलता है। तुम घबराओ नहीं । 

बुद्धि इस सानवना पर एकदम नाराज़ हो गई, ओर भपदे में वहां 
से चली गई | इन्द्र अकेले रहकर मुसकराने लगे । 


:७: 
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पिता के बाद युवराज राजा हुए। नई वय थी, श्रेम म॑ पालन पाया 
था । लोक की रीति-नीति से अनजान थे । मन में सपने थे, तबियत में 
इंघत्‌ हठ । अनुभव था नहीं; सो स्वभाव में कुछ मनमानापन था। 

पर राजमंत्री लोग अनुभवी थे, ओर जानकार थे। वे राजा को किशोर 
पाकर अग्रसन्न नहीं थे। सावधान रहना उनका कास था आर वे राज-काज 
की गुरुता के बारे में नए राजा को खोख आर चतावनी देते रहते थे। इन 
राजकिशोर को संभाल कर योग्य बनाना होगा, इससे वे राजा के आनंद 
बविल्लास का ध्यान भी रखते थे । 

एक रोज़ प्रधान राजमंत्री ने महाराजा के पास आकर कहा, महाराज 
यह महल जिसमें आय रहते हैं, पुराना हो गया हैं। आपके पिता इसमें 
रहते थ्र, पिता के पिता इसमें रहते थे । नए महल नई तरह के होते हैं । 
नहूं तरह का एक नया महल बनना चाहिए। इतिहास के बईं लोग अपने 
निर्माण-कार्य से याद किये जाते हैं। जो कीर्ति बड़ों से मिलती है उसका 
बढ़ाना पुत्र का धम हैं। महाराज एक नया महल बनवाए । 

महाराज--वह नया महल्ल केसा हो ? 

मंत्री--हो ऐसा कि नए से नया । अयूुब ओर अधिक सु दर आर 
सबसे ऊंचा । 

महागज--फिर उस महल में क्या हो ? 
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मंत्री--हो क्या ? जो सुन्दर है सब हो। उस पर महाराज की पताका 
फहरे । उसमें महाराज का सुयश चमके | उसमें महाराज वास करें । 
महाराज---तब इस महलत्ल का क्या हो ? 


मंत्री--कैसा पश्न महाराज ? राजमहल गृहस्थ के घर नहीं हैं, गृहस्थ 
का घर पक होता है, इससे वह भरा रहता है। राजा के महल अनेक होते 
हैं ओर वे कई-कई खाली रहते हैं। खाली महल वैभव के लक्षण हैं । 
राज-बैभव को देखकर प्रजा प्रसन्न होती है । राज-प्रासाद प्रजा के सोॉभाग्य 
के सूचक हैं । अजा की प्रसन्नता राजा का कत्तेब्य है। 


महाराज--प्रजा को असन्न रखने का क्या उपाय है मंत्री जी ? 

मंत्री-- प्रजा को संतोष के लिए विस्मयथ चाहिए। विस्मय पाकर 
स्फूर्ति जाग्रत होती हैं । ऐसा महल बनना चाहिए, महाराज ! जो विस्मय- 
सा सुन्दर हो, वत्तमान उससे आतद्लित हो रहे, भविष्य चकित हो 
जाय, बस वह एक स्वम्त ही हो । 


महाराज--स्वप्न जेसा महल ! मंत्रिवर लोभ को शास्त्र बुरा बताते 
हैं। पर में अपनी ओर से आपके अधीन हूँ । उस स्वप्न जेसे महल को 
कोन बनायगा ? 

मंत्री--अनुज्ञा की देर हैं, हम सब सेवक किस लिए हैं ? 

महाराज--वह देर क्षण की न मानिए। बन सके तो महल क्यों न 
बनाने लग जाइए, प्रजा के सुख में देर अनुचित है । 

मंत्री--जो आज्ञा ! किंतु आपने कुछ आज्ञाएं ऐसी जारी कर दी हैं 
कि हमारे हाथ बंधे हैं। राज-कोष से इस बारे में व्यय का सुभीता महाराज 
कर दें । 

महाराज --राज-कोष-- 

मंजी---पचास लाख रुपया बहुत होगा, महाराज । 

महाराज--मंत्री, आपका अनुमान कहीं कम तो नहीं है ? उस द्रव्य 
से स्वप्न-सा महल बन जायगा ? फिर सोचिए, मंत्री जी । 
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मंत्री--हां महाराज, बढ्कि कुछ पचास से भी कम लगाने की कोशिश 
की जायगी । 

महाराज--वब तो स्वप्न-सा महल आप सुझे क्या दीजिए्गा । पचास 
लाख तो सुनते हैं इसी महल में लग गए थे। क्या यह विस्मय-सा 
सुन्दर है ? 

मंत्री--महाराज, निश्चय रखिए महल्ल अपूब होगा ओर पचास लाख 
रुपया उसके लिए काफ़ी हो जायगा । 

महाराज--मंत्री जी, आपका हिसाब सुन्दर नहीं है । सुनिए, हमारे 
राज्य की जनलख्या दस लाख है न? क्या आप सममते हैं, हमारे रहते 
हुए हमारे राज्य के लोग दीन होंगे ? इसलिए प्रत्येक पर दस-दस रुपये 
का हिसाब तो भी पइना चाहिए। महल में लगाने के लिए एक करोड़ से 
कम की बात आपके मुह से शोभा नहीं देती, मंत्रिवर । 

मंत्री---जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--मेरी आज्ञा की बात छोड़िए । मैं तो राजा हूं। महल 
वह मेरा होगा। पर उसे बनाने का काम तो आप लोगों द्वारा ओरों को 
करना हैं। इससे आप सब अपने से ही आज्ञा ले लें। में पूछता हूं कि 
अ्रजा में जितने लोग हैं. उससे दस गुना रुपया महल में लगे तो यह 
हिसाब अशुद्ध तो नहीं कहलायगा, क्यों मंत्री जी ? इसमें अपनी राय 
अताइए | 

मंत्री---जों महाराज की आज्ञा । 

महाराज--फिर मेरी आज्ञा ! मेरा काम महल में रहने का होगा। 
इससे पहले का काम आप लोगों का ओर मजूर लोगों का है। मंत्री जी, 
पैसे का हिसाब-किताब का काम राजोचित नहीं है । 

मंत्री---जो इच्छा । 

महाराज--इतना ठीक हो गया न ? अब मुमसे कुछ मत पूछिए । 
सेरी ओर से आप लोग इस महल के बारे में अपने को पूरा आज्ञाद 
मानिए । पर हां, महल का नाम क्या रखिएगा १ 


पा ज्य- संचि 


मंत्री--नाम ! 
महाराज--सुनिए ! 'हवा महल” नाम हों तो केसा ? बोलिए 
पसंद है ? द 
मंत्री---बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर । 
महाराज--तो फिर ओर भी सुनिए । आसमान सात होते हैं । महत्व 
मंजिलें भी सात हों। इंद्रधनुष के रंग कितने होते हैं---सात कि कम 
ख़ैर, मंजिलें सात हों ओर इन्द्रधनुष के सब रंग वहां हों । ठीक ? 
रा --बहुत ठीक ! 

_>#हाराज--सुनिए मंत्री जी, हम राजा हैं न ? तुच्छ बातें हमारे लिए 
नहीं हैं । रुपए की बात सोचे वह राजा नहीं, वह मामूली लोगों का काम 
हैं। रुपए की मत सोचना । महल हवा महल बनता ह तब रुपए की क्या 
कूत ? राज का कोष आख़िर किसलिए है ? महल से प्रजा खुश होगी । 
इससे महल में जितना भी धन लग सके उससे तनिक भी कम नहीं 
लगना चाहिए। मंत्री जी, महल के साथ मेर॑ सामने रुपए की बात लाने 
से मेरे राजपन का अपमान होता है। जाओ, सात मंजिल के हवा महल की 
तय्यारी होने दो । 
मंत्रो--में अनुग्ृहीत हुं । तो राज कोषाध्यक्ष को आप आवश्यक आदेश 
। 
महाराज--फिर आप छोटी बाते उठाते हैं । 
मंत्री--बहुत अच्छा । कल ही काम आरंभ हो जायगा। प्रजाजन 
इस ख़बर को सुनकर बहुत कृतज्ञ होंगे। इससे उन्हें करने को काम भिलेगा 
आर महाराज के अभिनंदन के लिए अवसर । 

महाराज--मंत्रों, इसे महल के बारे में मुझसे और कुछ न पूछिए । 
आप इसके विषय में पूरे आज़ाद हैं। बनने पर 'उसका आनंद और यश 
पाने को में हूं । उससे पहले की सब बाते आप जानें । 

मंत्री--जो आज्ञा । 


दे 


है) 4 


मंत्री चले गए अ।र अगले दिन से महल की तथ्यारी होने लगी। प्लान 


हवा महल म५ 


बने, नक्शे बने, लोग चल फिर करने लगे । इंजीनियर तत्पर हुए, ठेकेदार 
आगे आए ओर सजूर जुट 7 जाने लगे । राज वानी के नगर में समारोह-सा 
ही दिखने लगा, मानो जहां आदर ता भी सूख रही थी, वहां ताजा लू 
बह चलना । | द 
पर राजा ने कुछ नहीं सुना । उन्हें जैसे रखने को कुछ पता ही नहीं 
चाहिए । जब उन्हें काम के बारे में सूचनाएं दी गई तब उन्होंने कहा--- 
मैं हवा महल चाहता हूं, शेष सब कुछ, समंत्रिगण, आप लोग जानें । मु 
तो हवा महल दे दें । क्‍ 
मंत्री--देखिए तो, महाराज महल का यह चित्र कितना सुन्दर है । 
महाराज --बहुत सुन्दर है। | 
मंत्री--महाराज उदासीन अतीत होते हैं। देखिए चित्र ओर कहिए, 
है कि नहीं सुन्दर । 
महाराज--बिना देखे कहता हूं कि. अपूव सुन्दर है । 
मंत्री--महाराज, महल बनने की सूचना से प्रजा में नया चेतन्य आ 
गया है । शत-शत मुख से आपका यशोगान सुन पड़ता हे । 
महाराज--मं त्रेगण, यह शुभ समाचार है । आपसे मुझे ऐसी ही 
सांत्वना हैं! | ५ ्ि 


मत्री--महाराज का आशीवाद हमारा. बल है। - 

महाराज--प्रजा की प्रसन्नता सभी का बल है। 

किंतु महाराज की उदासीनता दूर न हुईं | वह कभी सामने, दूर 
ठहरी हुई आसमान की सूनी नीलिमा को देखकर अवसन्न हो रहते, उनके 
मन पर जेसे यह शून्य अवकाश छाए आता हो । 

उधर काम ज़ोरों से होने लगा। नगर में मानो चैतन्य का एक पूर- 
सा आ गया। आदमी-ही-आदमी . ...आदमी-ही-आदसी | हज़ारहा आदमी 
दूर-दूर पे खिंच कर वहां मजूर बनने आने लगे। ओर ऐसा कोलाहल 
मचने लगा मानो लोग असज्ञता से ही मत हुए जा रहे हैं। ओर जाने कहाँ- 
कहाँ का सामान इकट्ठा हुआ--लकड़ी, लोहा, मिट्टी, पत्थर । ओर उनको 


दर जय-संधि. 


लाने के लिए कलें आई-। ओर उनको यहां से वहां उठाने धरने के लिए 
ओर भी कलें आई । ओर वर्दी वाले अफ़सर आए अर चपरास व! ले 
चपरासी आए । ओर दृफ़्तर खुले ओर डिपो खुले, आर अस्पताल आर 
पानीघर ओर टट्टीघर आदि-आदि भी खुले । ओर एक ऐसा घर भी खुला 
जहां से भूखों को मुफ़्त रोटी का दान दिया जाता था । रोग फेले तो उन्हें 
इन करने के लिए डाक्टरी बतो, जिसके जानकार डाक्टर बने ॥ मणाड़े उठे 
तो उनके मिटाने के लिए जज ओर वकील जनमे। ओर दुष्ट का दमन ओर 
साधु का परित्राण करने के लिए नीतिज्ञ जनों ने क़ानून-पर-क़ानून खड़े 
किए। जिस पर बद् परिकर पुलिस आई ओर मदिरालय आए ओर दत- 
पृह आए ओर........ मतलब, काम ज़ोरों से ओर व्यवस्था से ओर शांति 
पे होने लगा । 


एक दिन महाराज, सीधे-सादे कपड़े पहने उधर जा निकल्ले । उन्होंने 
देखा--नए महल की जगह के ओर उनके बीच में. अब जाने कितना न 
अन्तर प्रतीत होता है। ओर जाने कितने न आदमी उस अंतर को भरने के 
लिए मध्य में खप रहे हैं । वह चलते गए । बह देखना चाहते थे कि महत्ल 
का क्या बन रहा है।. 


ठीक स्थान पर पहुंच कर उन्होंने देखा कि धरती में दूर-दूर तक गहरी 
ओर लंबी खाइयां खुद्दी हैं। गहरी इृ तनी कि उनमें सीधे ओर पू! कई 
आदमी समा जाय॑ | वे आपस में कटी-फटी ऐसो धरती में बिछी हैं कि 
सानो कोई षड़्यंत्र फेला हो--असे वह कोई भयंकर चक्र हो । घरती के 
भीतर तक पोला कर डाला गया है कि जगह-जगह मोरियां-सी बन गई 
हैं। यह सब देखकर राजा का मन विश्वस्त नहीं हुआ + जिसका सिर खुली 
हवा में है! आर जिससे आसमान पास हो जाय॑, वह महल क्या ऐसा होता 
है? यह आक्राश की ओर उठाने वाला महल है. या नरक की ओरे लें 
ज्ञाने वाला कोई जाल है ! 


राजा ने जहां एक आदमी से पूछा--भाई थह सब क्या हो रहा हैं ? 


हवा महलल ष्ः्ह 


सुनने वाले ने बताया कि नए महाराज का नया महत्व बन रहा है | 
तुम कहां रहते हो ? इतनी बात भी नहीं जानते हो ? 

महाराज ने कहा कि भाई मैं भूल में रहता हूं । में बहुत कमः बात 
जानता हूं । एक बात तो बताओ, भाई, कि ये इतने लोग एक दम कहां 
से यहां आ गए हैं | पहले तो यह जगह सुनसान थी। यहां आने के लिये 
वे ख़ाली हाथ बठे थे क्या ? इससे पढले वे कुछ नहीं करते थे ९ 

डस आदमी ने कहा--तुम केसे अनजान आदमी हो जी । आजकल 
करने को कोन धंधा रह गया है। जहां देखो वहीं कल । धरती नाज देती 
हैं, पर रोटी अपने हाथ से थोड़े ही बह दे देगी । वह नाज धरती पर से 
साहूकार की कोठी में चला जाता है। सो किसान भूखा रहता है, कि कब 
बह' मजूर बनकर पेट पाले । इससे मजूरी में रोटी दो तो हजार क्‍या लाख 
आदमी ले लो । तुम जाने कहां रहते हो जो इतना तक नहीं जानते । नए 
महाराज हमारे बढ़े उपकारी हैं जिससे इतने लोगों को काम मिल गया है। 

सहाराज---यह तो ढीक बात है, पर इस उपकार से पहले इन लोगों 
का क्या हाल था, वे भूखे ही थे न ? उस भूख में राजा का कोई धर्म 
नहीं है ? 

सुनने वाले आदमी ने रिस भाव से कहा--तुम केसे आदमी हो जी 
जो राजा के विरोध की बात करते हो। तुम्हें क़ानून का ओर धर्म का डर 


नहीं है ? जाओ तुम कोई ख़ाली आदमी मालूम होते हो । हमको अपना 
काम है । 


राजा आगे बढ़ गए। धरती के भोतर खुदी हुई ब्यह-सी बनी उन 
मोरियों को यहां-वहां से देखते हुए बह कुछ काल घूमते रहे । थक-थकाकर 
फिर बह वापस लॉट आए। 


अगले दिन उन्होंने मंत्रियों को छुल्लाकर पूछा--कहिए मंत्रिगण 
महल का काम केसा हो रहा है ? 


मंत्री--काम तेज से हो रहा है, महाराज । दस हजार मजूर लगे हैं । 
बस्ध छ; महीने में महल आप देखेंगे । 


ब्प्छ , जय-संधि 


' महाराज काम कितना हो गया है ! 

मंत्री--बुनियादें पूरी हो गई हैं । बस अब चिनाईं शुरू होगी। 

महाराज---चलो, देखें क्या हो रहा है । 

मंत्रियों के साथ महाराज मोक़ो पर आए। देख कर -बोलेयह सब 
क्‍्ष्या हे? 

मंत्री--हुज़र, अब यह नींव तैयार हो गई है। ज़मीन बहुत उम्दा 
लिकली । महल्ल का पाया यहां बहुत मज़बूत जमेगा । हज़ारों बरस बाद 
तक इससे आपका यश क़ायम रहेगा--- 

महाराज ने बीच में ही रोककर कहा--यह कुछ हमारी समर में 
नहीं आ रहा है। क्या आप याद दिलायंगे कि हमने क्या कहा था। 


मंत्री--महाराज ने हवा सहल तेयार करने की इच्छा प्रकट की थी । 
महाराज--हवा महल, ढीक । क्या ओर कुछ भी कहां था 


मंत्री--महाराज की आज्ञा के अनुपार ही हो रहा है। कुछ काजल 
चाद महाराज देखकर प्रसन्न होंगे। अभी काम का आरंभ है। 

महाराज--याद आता है कि हमने सात मंजिलों का महल कहा था । 
हम आसमान की तरफ़ हवा में उठना चाहते थे | आप लोगों ने यह क्या 
किया है ? 

.._ इस पर महाराज के सामने इंजीनीयर आए। नक़्श-नवीस आए, 
डेकेदार आए, सब ने समझा कर बताया कि महत्व ठीक हुजूर की मनशा 
जैसा होगा। पर महाराज की समर में उसमें से थोड़ा भी न आ सका। 
उन्होंने अधीर भाव से पूछा--आप सब लोग बताएं कि में महल में 
रहता हूँ या आप लोग रहते हैं। 

यह सुनकर मंत्री लोग चुप रह गर, कुछ जवाब नहीं दिया । 
महाराज ने कहा--अगर में कहूँ कि आप से अधिक में महल को 
जानता हूँ तो क्या आप इसका विरोध कीजिएगा! 

.: मंत्री लोग इस बात का भी जवाब नहीं दे सके । 


हजा महल घर 


तब महाराज ने कहा--महत्व ज़मीन से ऊँचा होता है कि नीचा ? 
खुप क्यों हैं ! बताइए । 

इस पर मंत्रियों ने समझाना चाहा कि महाराज--- 

लेकिन बीच में ही उन्हें रोककर महाराज कहने लगें--नहीं, वह मरुमेः 
मत सममसकाइए । आप सुझे यह नहीं समझा सकते कि स्वर्गीय कुछ भी 
ऐसे बन सकता है । हमारा ख़याल है कि स््रग की कल्पना ऊंची उठेगी 
ओर जो पाताल में है वह नरक है। आप लोगों की बातें सममूदारी की 
हैं ओर में जानता-बूकता कम हूं। ले.कन महल जानता हूं। धरती को 
इतना गहरा खोद कर आप लोग जो मे/ लिए बनाओोगे वह सचसुक्त 
महल होगा ऐसा विश्वास मुझे नहीं है । हो सकता है कि इस तरह अन- 
जान में आप लोग मेरी क़न्न बना रहे हों। आप, सच, मुझे इसमें गाड़ना 
तो नहीं चाहते ? कहीं यह मेरे नरक को राह ही तो नहीं खोदी जा रही 
हैं? यह महल है कि घोखा ? मैंने महत्व कहा था ओर इधर हज्ञारों 
लोगों को लगाकर ये खाइयां खोद दी गईं हैं। में पाताल में जाना नहीं 
चाहता, सूरज की घूप की ओर उठना चाहता था | 

कह सुनकर महाराज घर आये। उनके मन को मानो एक विषाद 
डसे डालता था। अगले दिन उन्होंने फिर मंत्रियों को बुलाया | कहा--- 
मंत्रिगण , बतलाइए कि क्यों में यह नहीं समझ कि आप सब मेरे ख़िलाफ़: 
षड्यंत्र कर रहे हैं । 

इन नए महाराज को एक मन्त्री ने नीति से समम्भाया। 

दूसरे मंत्री ने हिम्मत ओर भय दिखला कर समझाया । 

तीसरे मंत्री ने स्तुति द्वारा राह पर लाना चाहा । 

चोथे मंत्री ने महाराज की मुद्रा देखकर विनम्र भाव से छमा मांगी | 

पर इन सब के उत्तर में महाराज अविचल गंभीर ही दीखे । पता 
न चला कि उन्होंने कया समझा ओर क्या नहीं समता । 

प्रधान मंत्री अब तक मोन थे। अब बोले--महाराज, यदि दोष है 
तो मेरा है। लेकिन आज्ञा हो तो निवेदन करू कि राज-काज इस नीति 
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से नहीं चलेगा । आप नए हैं, हमारे इसी ब्यापार में बाल पके हैं । पर 
हमारे अनुभव का कोई लाभ आप उठाना नहीं चाहते तो हम सबको 
छुट्टी दीजिए ओर क्षमा कीजिए । 

महाराज ने कहा--सच यह है कि में अपने को ही छुट्टी' देना 
चाहता था । : लेकिन आप अनुभवी लोग भी जब छुट्टी चाहते हैं तो में 
मन लेता हूं कि मेरी मुक्ति में अभी देर है। आप लोगों को छुट्टी पाने 
का पहला अधिकार है ओर मैं उस अधिकार के सामने झ्ुकता हूं । 

मन्त्री लोग राजा. की समर से निराश हो रहे थे। आशा न थी कि 
स्थिति एकदम यों हाथ से बाहर हो जायगी । उनमें से कई अब सहज 
भाव से महाराज की प्रशंसा करने लगे। . 

. महाराज ने कहा---मैं आप सबका कृतज्ञ हैं। आशंका आप न करें; 
आपकी छुट्टी में नहीं रोके सकूगा। अभी से आप अपने को अवकाश- 
आप्त समझ सकते हैं ओर अबंध हो तब तक चाबियां मुझे सोंप जाय॑। 
आना यह है कि आप मुझ पर सदा करुणा भाव रखें। 


इसके बाद एक एक कर महाराज ने उन सबका अश्विवादन लिया 
आर विदा किया ! 


ऊध्वंबाहु 


इन्द्र अपने नन्दन-कानन में अप्सराश्ों समेत आननद-मग्न थे कि सहसा 
डनका आसन दोलायमान हुआ । इस पर उन्होंने चारों ओर विस्मय से 
देखा । अनंतर सशंक भाव से कहा, “अहरी, देखो यह किस मत्य का 
डत्पात है १” 

प्रहरी स्वगे से सिधार कर धरती पर आया ओर लोट कर सूचना दी- 
“महाराज, तपसवी ऊध्वेबाहु प्रचंड तप कर रहे हैं। दिशा उस पर स्तब्ध 
हो उठी हैं। उसी के प्रताप से स्वग की केलि-क्रीड़ा में विध्न उपस्थित 
हुआ है । 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वबाहु ! ऋषि भद्बाहु का वह उद्दण्ड शिष्य ! 
डसकी यह स्पद्धा !” 

प्रहती ने कहा---“हाँ महाराज, वह असोघ तपरवी ऋषि भद्वबाहु के 
ही आश्रम के स्नातक हैं ।” 

इन्द्र ने तब अपने विश्वस्त अनुचर सोधमम को निरीक्षण के लिए भेजा। 
सोधम ने आकर जो बताया, उससे इन्द्र भयभीत हो आये । वह अस्थिर 
ओर म्लान दिखाई देने लगे। सोधम ने ऊरध्वंबाहु की अख्वंड तपश्चयां का 
शेमहर्ष वर्णन किया । पूरा संवस्सर उन तपोब्बत ने निराहारयापन किया 
है । बराबर पंचाग्नि भी तपते रहे हैं । अखंड मंत्रोच्चार के सिवा कोई शब्द 
मुँह से नहीं निकलने दिया है। अमा रात्रि की निबिड़ता में ही आँखों 
को खोला, नहीं तो सदा बन्द रखा है। हिम, आतप, वषों ओर वायु को 
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नग्न शरीर पर सहन किया हैं। मासों बाहु ओर सुख ऊपर किये एक पैर 
पर खड़े रहे हैं । वह बाल ब्ह्मचारी हैं। सोलह वर्ष की अवस्था से उन्हें 
स्त्री के दशनमात्र का त्याग है। आस-पास की भूमि ड:ः तप के तेज 
से त्॒णांकुर-हीन हो गई है, ओर वृक्षों के पत्ते कुलस उठे हैं । 

यरह सब सुन कर इन्द्र चिन्ताग्रस्त हुए और उन्होंने कामदेव को 
बुलाया । कहा---हे कन्दर्प देव, ऐसे संकट में तुम्हीं ने सदा मेरी सहा- 
यता की हैं। धरती पर फिर एक महास्पद्धों मानव तपस्या के बल से हमें 
स्वग॒च्युत करने का हठ ठान उठा है। वह भूल गया है कि वह शरीर से 
बद्ध है ओर मत्य है। तुम अनंगरूप हो, कामदेव, ओर अंगरधारी के गरब- 
खबे करने को अतुल बल-संयुत हो । जाकर डस उद्दण्ड ऊध्वेबाहु को वश 
में लो ओर उसकी तपश्चयां का दर्प चुण कर दो। इस काय में अब विलम्ब न 
करो, अन्यथा हमारे इस स्वर्ग पर संकेट ही आया चाहता है । मानव यदि 
श्रपनी ,अन्तरवांसनाओं को इस प्रकार एकाग्र ओर केन्द्रित करने में सफल 
हो जायगा, तो हम देवताओं का अस्तित्व ही व्यरथ हो ज़ायगा। हे मन्‍्मथ, 
मनुष्य, के मन में नाना प्रकार के मनोरथों को अंकुरित करते रह कर ही 
हम स्वरगंवासी अपना अस्तित्व निरापद रख पाते हैं। उन मनोरथों से 
स्वाधीन होकर हीन मनुष्य हमें अपने अधीन कर लेगा । इससे हे विश्व- 
जयी, जाओ ओर उस तपस्वी के मन में मोह उत्पन्न करके स्वर्ग की रक्षा 
करो । . 

आज्ञा पाकर कामदेव अपने आयुध ओर सेन्य समेत. घराधास पर 
ऊर्ध्वबाहु के निकटर्थ अवतीण हुए। तब सहसा ही आसपास की एथिवी 
विज्सित हो उठी | छुहों ऋतुओं का युगपत समागम हुआ । मन्द-मन्‍्द 
बयार बह आई। पुष्प मंजरियों से धीमी-धीमी सुगन्ध फैलने लगी। 
आकाश भी मानो सुख स्पर्श कर उठा | सब कुछ जैसे तरंशित होकर रूस : 
उठा हो । ऊध्वंबाहु ने सुखयोग की इस आपदा को अनुभव किया और 
आँखों को ओर भी कस कर बन्द कर लिया। शेष शरीर को भी मानो 
समेट कर जड़चत्‌ करने की चेष्टा की । 


ऊध्व बाहु ८: 


उस समय दर्सो दिशाओं से मदिर मधुर संगीव की मूच्छेना उसके कर्ण-' 
रन्थों में प्रवेश करने लगी । शरीर में मानो हठात्‌ पुलक छा जाने लगा।. 
रक्त सनसनाता-सा शिराओं में प्रवावित हुआ ओर निराहारी क्षुष्क अंग- 
प्रत्यंग में जेसे हठात्‌ हरीतिमा भरने लगी । शा 

ऊध्वबाहु समर गये कि यह इन्द्र का उपसर्ग हैं। उस समय सन- 
प्राण में से चेतना खींचकर मस्त्रिष्क के ऊध्च में केन्द्रित कर रखने की 
उन्होंने श्रणपूर्ण -भाव से चेष्टा की | बाहरी किसी माया पर वह अपनी 
आँखें नहीं खोलेंगे, किसी रस का स्पश नहीं लेंगे । बहती वायु, भीनी 
गंध, मधुर स्वर ओर मादक वाताकाश सब इन्द्रियों का भ्रम हैं। इन 
व्यापारों से इन्द्रियों का संगोपन कर अतीन्द्रियता में ही ब्रह्ममग्न रहना 
होगा । त्रिषयों में इन्द्रियाँ भागती हैं, आत्म-विषय अतः उनका निग्नह ही 
हैं । काया को स्खलित ओर शिथिल किसी भांति नहीं होने देना होगा, 
अशेष भाव से ब्रह्मध्यान में ही रह कर काया की बाग को स्थिर सह्लूल्प से 
थामे रखना होगा | 

ओर तत्लण चहुँ ओर मन्थर निक्षेप से रखे जाते हुए अनेक पग- 
पायल के नूपुरों का किक्षणन उसे सुनाई दिया । मानों अप्सराओों के समूह 
ठठ के 55 यूथबद्ध होकर चतुर्दिशाओं में रदु-मन्‍्द जृत्य-क्रीड़ा कर उठे हों।' 

ऊध्यबाहु अचल-प्रण तपस्ब्री. को भांति मन ही मन सुरपति की 
माया-लीला पर व्यंग-भाव से मुस्कराये । वह जानते थे कि वह सुरपति 
को पराजित करेंगे | माया-राज का वह अवीश्वर इन्द्र परम पुरुष परत्रह्म 
के द्वार पर लुब्धक प्रहती के समान निषेव-मूत्ति बन कर जो बेठा हुआ 
है, उसको बल्लात्‌ वहाँ से पदच्युत कर भगवद्दशन के द्वार को उन्मुक्त 
कर देना होगा ।.... " 

कि तभी नूपुरों की मंद-मंद ध्वनि उत्तरोत्तर ह& त होने लगी। होते- 
होते मानो एक तीचर उत्तेजना में उन्मत्त साव से बह ध्वनि निकट आकर- 
रक्काक्न मदिरा-फेन के समान उफनती हुईं थिरकने लगी। क्रमशः असंख्य 
नू परों का वह स्वर समबेत होकर लहकती ज्वाला की भांति कण-कुहरों 
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से. होकर तपस्वी के भीतर पिघलता हुंआ' उतरने लगा । ऊध्यंधाह को इस 
'पर क्रोध हो आया। मुममें बिना मेरी अनुमति प्रवेश करनले....कली 
तरलाग्निबरत्‌ यह राग वस्तु क्या है ? मेरे निकट यह कोन उसे उत्थित 
करने का साहस कर रहा है ? क्‍या उसे जीवन की कांच्षा नहीं हे ? कोन 
इंस प्र्नार मेरे शाप में भस्म होने को यहाँ आ पहुंचा है ? यह घार कर 
ऋ छू. भाव से तपसवीं ऊध्वुबाहु ने अपने नेत्र खोले । 

:', देखा,चिबुक पर तजनी रखे एक रूपसी मानो नृत्य के बीच में सहसा 
अवसज्ष होकर उनकी ओर कोतुक से देख रही है। उसी समय उनके 
भीतर बहुत. गहरे में कोई फूलों की चोट दे गया। बृक्ष की ओट में पुष्प- 
धनु का संघान किये पंचशर अवसर देखते ही थे । क्षण-भर अप्सरा उनकी 
ओर मानो देखती रहीं । फिर मुस्कराहट बिखेरती योवन भार लिये नाना- 
अंगिमा में शरीर को वक्र करती, नूपुरों को क्रशत करती हुई उन्हीं के 
निकट आने लगी। आते-आतें मानो श्वास-स्पश तक पहुच कर वह एक 
साथ त्वरित गति से फिरकी लेकर नृत्य करती हुईं वह पीछे लोट उठी । 
उस समय उसका परिधान वायु में लहरें ले रहा था ओर उसके अंग- 
प्रत्येग .चण-क्ण सलक कर ओमल हो रहे थे । वे पत्ष के सूदम भाग 
तक आँखों में राई देकर तत्काल आपस में ऐसे खो जाते थे कि दक्षिण- 
आम का :अन्तर भी नहीं रह जाता था | जेसे भागते हुए भीने बादलों में 
'से दीख-दीख कर भी चन्द्रसुख न दीखे, पर चन्द्र-प्रभा ओर भी मोहक 
हो जाय । ऊध्वंबाहु ने रकुटी में वक्र डाल कर इस दृश्य पर निगाह 
खोली । मानो कुछ उनकी चेतना में कलमली देता हुआ घूम गया । दृष्टि 
'डनकी खुली ही रह गयी। भकुटी का वक्र भी जाता रहा। गात में सिहरन 
हो आईं । उसी समय हठाव कुछ स्मरण करके उन्होंने श्रॉँखों को ब 

लिया ओर ध्यान को भूध्नां की ओर खींचना चाहा । पर पलक नृत्य 
करती हुई देवाज्ञना को मन में पहुंचा कर मानो उस पर कपाट की भांति 
ही बन्द हुए ओर ध्यान उन्हें मुहुसहुः वलयमान उस अस्पष्ट ज्योतिज्ज्वाला 
के चहुँ ओर परिक्रमा करता हुआ ही प्रतीत हुआ । 


ऊष्बेबा हु ६१ 


उस समय अपने द्वद्व के त्रास से ऊध्वंबाहु संतप्त हो आये। भानो 
'शिरा-शिरा स्वयं उनके ही प्रतिकूल सन्नद्ध हो पड़ी हो। उनका रक्क उनके 
ही आदेश के प्रति विद्रोह हो उठा हो । उनका अंकुश स्वर्य॑ उन्हीं पर 
उलटा लग रहा हो | वह कुछ न समझ सके । यह भी न समरू सके कि 
अपने विवेक के प्रतिकूल अपने रक़ की विजय वे स्रयं ही चाहते हैं। वह 
'पूछुने लगे कि क्या वह चाहते हँ कि रक्त उनके मस्तक से ऐसा चढ़ जाय 
कि फिर कुछ उन्हें रोकने के लिये ही न रहे ? पर वह अपने में कुछ भी 
अलग न पकड़ सके, कुछ भी उत्तर न पा सके। मुहूत्त भर तुमुल द्वद्ठ 
उनके भीतर मचता रहा। मानो उन्हीं के पांताल देश: से क्र द्ू भ्रभंजन 
डठ कर उन्हें मकमोरने लगा । उसके विस्फूर्जित आवेग में उनके संचित 
'धारणा-संकरुप कहाँ टूट-फूट कर रह गये हैं,मानो उन्हें कुछ पता नहीं चला 

इस प्रलयान्तक मुहूत्त के बाद उन्होंने आँख खोली । नृत्य शान्त 
था । किन्तु एक नहीं, अनेक नहीं,असंख्य, अनंत अप्सराएं चतुर्दिक उनकी 
ओर देखती हुई मुस्करा रही थीं। मानो उन्हें ऊध्च बाहु की आज्ञा की ही 
प्रतीक्षा है ! ओर-- 

तपस्वी की दृष्टि में स्ृहा जागृत हुईं। उन्होंने आँखें मलीं ओर 
खोलीं । कहीं सब सुठप तो नहीं है ! पर देखा अपरूप शोभाशालिनी 
अनंगलताएँ उनकी ही ओर आ रही हें--निकट आ रही हैं, निकट से 
ओर निकट आ रही हैं। इस रूप-लावरण्य के सागर के लिये उनके रोम- 
शोम से आमंत्रण स्फुरित होने लगा । सुख की चेष्टा बदल गई ओर अना- 
यास उनकी बांहें आगे को फेल गई--- 

किन्तु बांहें फेली ही रह गईं, कुछ उनमें न आया था । सब अलनंते 
विस्तृत दिशाओं की शुन्यता में मिल कर खो गया था 

ऊध्वबाह ने पाया, वहाँ बस्न-चंही है--ब्यथे, खण्डित ओर एकाकी । 
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भद्रबाहु 

इन्द्र को समाचार ग्राप्त हुआ कि कामरेव की कन्दप-वाहिनी ने दुद्ध ष 
ऊध्यबाहु की तपश्चयों को सफलतापूबंक भंग कर दिया हैं। किन्तु वह 
इस पर पूर्ण आश्वरुत नहीं दिखाई दिये । 

सोधम ने पूछा, “महाराज को अब कया चिन्ता शेष है ?” 

इन्द्र ने कहा, 'लोधम, ऊध्वबाहु के सम्बन्ध में वह चिन्ता नहीं है ! 
कठोर तपस्वियों से मुझे भय का कारण नहीं है । फिर भी मत्यल्ञोक के 
मानव की ओर से में निश्शंक नहीं हो पाता हूँ । उनमें से कुछ हम मध्य- 
वर्त्ती देवताओं को बिना हम किसे सीधे भगवान्‌ से अपना योग 
स्थापित करने में समर्थ होते हैं-3.हम लोग मनोरथों के सारथी हैं । किन्तु. 
कुछ पुरुषोत्तम आरम्भ से ही शून्य मनोरथ होकर भगवान्‌ में सन्निविष्ट 
होते हैं। उन पर हमारा शासन नहीं चलता | इच्छाओं के तन्‍्तुओं द्वारा 
ही मानव-चित्त में हमारा अधिकार-प्रवेश है | उन तन्तुओं का सहारा जहाँ 
हमें नहीं हैं, वहाँ हम निष्फल हैं | सोधम, धरती पर ऐसे पुरुष जन्म पाते 
हैं जिनमें प्रवेश के कक हफ्ें कोई रंत् प्रापब्य नहीं होता, ऐसी नीर भ 
जिनकी भगवद्धक्नि है 

सोधम ने कहा, “महारांज, क्या वसुन्धरा पर ऐसा पुरुष कोई विथ- 
मान है जिसमें कामना नहीं हैं ९” 

इन्द्र ने कहा, “सोध्षमे, मनुष्य-जाति की ओर से मुझे खटका बना 
ही रहता है । हर्म देववाओं को भगवान्‌ की ऋद्धियाँ प्राप्त हैं, फिर भी 


न क्लकालकतत 
० 
४ णजॉ अमन) 


भद्रबाहु ६३ 


'डनका अनन्य प्रेम प्राप्त नहीं हैं । हम पकृति के साथ समरस हैं । गम्भीर 
इन्द्र की पीड़ा हममें नहीं हे | इससे पार्प ओर प्यत्न-पुरुषाथं भी हममें 
नहा हैं। मनुष्य निम्न हैं, इसीसे भगवान्‌ में उसके लिये आकुलता है | 
उसी राह उठकर मानव भगवान्‌ में अभिन्नतां पाता है । सोधम, तुम केसे 
जानोगे ? स्वग का अधिपति होकर मेरे लिये यह कैसी लांछुना की बाठ 
है कि नर-तन-धारी हम ऋद्धि-था रेथां को बीच में उब्लंघन करके प्रभु तक 
पहुच जाय । इससे बढ़ी अकृतकायता ओर हमारी क्‍या हो सकती हे ? 
>म्रतुध्य पामर है, चुद हैं, स्वढ्प है । हम देवता मनोगति की भाँति अमोध 
हैं। फिर भी मनुष्य हमारे वश रहते हमें उल्लंघित कर जाय, यह हमें 
'कैसे सहन हो ? 
सोधर्म ने कहा, “महाराज, आपका रोष उस अपद।थ मानव की 
महत्ता बढ़ाता है। वह क्‍या इसके योग्य है ?” 
इन्द्र सुनकर चुप रह गये । पर किसी आसन्न संकट का संशय उनके 
मन से दूर नहीं हुआ । 
एक रोज नारदजी ने आकर उन्हें चेताया, कहा--- अरे इन्द्र, तू केसा 
वर्ग का राज्य करता है ? स्वर्ग को हाथ से छिनाने की इच्छा है क्या ९” 
इन्द्र ने सादर पूछा, "क्या महाराज,.... 
नारद---क्या महाराज करता है ! अरे, ऊध्वंबाहु को धराशायी करके 
तेरा काम मिट जाता है क्या ? मालूम नहीं ! भद्रबाहु के पास से वह 
फिर नया छंकरप ओर नया स्वास्थ्य लेकर छह्म की चव्यों में जुट पड़ा 
है ? इस बार तेरी ख़र नहीं है, रे इन्द्र !” 
इन्द्र-- महाराज, मुझे क्‍या करना चाहिये ?” 
नारद-- करना चाहिये यह कि पत्ते-पत्ते से लड़ ओर जड़ को मत 
छु। क्या रे, सुर से पूछता है क्या करना चाहिये ?' 
इंद्र ने विनत भाव से कहा, “देवर्धि, हम देवताओं को आप ही 
ज्सरीखे महात्माओं के आदेश का भरोसा है ।” 
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ओर जड़ को सुरक्षित रखता है! फिर अपनी ख़ोर भी चाहता है ?”. . ' 
इन्द्र ने कहा, “महाराज, आज्ञा करें, उसी का पालन होगा ।” 
'नारद--- सुन रे इन्द्र, वह ऊध्वबाहु प्रार्थी होकर फिर गुरु भव्रबाहु 
के पास गया। कहा-- हे गुरुवर, इन्द्र की माया ने सेरी साथना भक् कीः 
है । आपके प्रास आया हूं कि वह मंत्र दें कि तप अखण्ड ओर अमोघ- 
हो ।' जानता है रे, भव्रबाहु ने क्या किया (” 
नहीं, महाराज !” 
नारद--- स्वग का अधिपति तो क्या तू केलि-क्रीडा के लिये ही 
बन बैठा हैं ? ऊध्वबाहु पर गुरु की कृपा. न थी, पर इस बार उन्होंने उसके 
सिद्ध-मंत्र दिया है, रे असावबान ९” 
इन्द्र ने कहा, “ऊध्वबाहु के सन में तो महाराज, रुपड़ी है। स्पर्दा 
में तो साधना की सिद्धि का विधान नहीं है, महाराज !” 
नारद-- सिद्धि नहीं तो ऋद्धि का तो विधान है, रे जड़ ! सिद्धि 
को तू क्‍या जानता ? पर ऋद्धि का तुझे भय नहीं है रे, सच कह ।” 
' इन्द्र--“वही भय है, महाराज !” 
 नारद--+ भय है तो निश्शंक क्या बना हुआ है रे ? मत्रबाहु निर्भय 
होता जा रहा है, इसकी भी ख़बर है ?” । 
इन्द्र ने कहा, “भागवन्‌ , में अब ख़बर लेता हूं ।” 
...._ नारद हाँ, अपने कत्तेव्य की याद 'ओर अधिकार की रक्षा करते 
. रहना, सम|मे ?” > के. 0] 
अनन्तर नारद बिदा हुए, ओर इन्द्र ने सदा की भांति कामदेव को 
बुला भेजा । / । 
कामदेव स्वर्ग से अनुपस्थित थे, इससे रति आकर' उपस्थित हुई 
ओर उन्होंने इन्द्र की आज्ञा पूछी । ढ 
. इन्द्र ने हँस कर कहा, 'दिवि; देवकंदप किस कारण अनुपस्थित हैं ? 
रति ने कहा, “भगवन्‌ , प्ृथ्वों पर उन्हें आज कले काफी काम 
रहता हैं।. है 


भदबाहु हरा 


इन्द्र ने पूछा, “देवि, तुम्हें वह छोड़ ही जाते हैं १” | ।. 

रति ने कहा, “भगवन्‌ , एथ्वी पर सम्प्रति सनसिज की ही आवश्य- 
कता है। देह-धर्म से विमुखता का प्रचार होने के कारण मुझे अब सदा 
उनके साथ जाना नहीं होता है ।” 


इन्द्र ने कहा, “इस बार देवि, तुम्हें साथ जाना होगा।' विषम: 
अवसर आया है। भद्वबाहु के सम्बन्ध में सुना है कि उनमें विम्रुखता 
नहीं है । इससे अप्सराओों से काम नहीं चलेगा । सती पत्नी की महिमा 
ही काम आयेगी ।” 

रति ने कहा, “चित्त लुभाने का काम, देवराज, अप्सराओों का हैं । 
वह तुच्छु काम क्‍या मेरे ऊपर आयगा ? वेज्ञानिक पक्ष में ही मेरा 
उपयोग है। दूसरा हलका काम मुझसे न होगा, भगवन्‌ । सृष्टि से जिस 
का सीधा सम्बन्ध नहीं है, जो काय केवल मन के व्यापारों. तक है, जैसमें 
छुझे रस नहीं है, भगवन्‌ । किसी को अपने ही विरुद्ध करने में. मेरी _ 
सहायता न मांगियें । 


इन्द्र ने हँस कर कहा, “कांमदेव इसी विशेषज्ञता के कारण तुम्हें: 
यहाँ छोड़ जाते होंगे । देवि ! तुम्हें अपने पति पर श्रद्धा नहीं है १” 
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रत उनकी अनुवर्तिनी हूं, भगवन्‌ । पर वह हवा में रहते 
हैं। उन्हें सदा कहती है कि मनोलोक ही बस नहीं है। पर में उन्हें 
अपने में रोक कहाँ पाती हूं ? उनका केन्द्र सुरू में हो, पर अप्सराशों को 
लेकर वह अ्रपनी परिधि विस्तार में रहते हैं । 

इन्द्र ने कहा, “देवि, तुम स्वग-धर्मं को जानती हो | संयम हमारे 
लिए नहीं है । भद्वबाहु का प्रसंग अति विषम है। देवि, कंदप आये तो, 
उन्हें यहाँ भेज देना । इस बार वह तुमको छोड़ कर नहीं जायेंगे ।! 


रति ने कहा, “जिन्हें वह अपनी विजय-यात्रा कहते हैं उनमें उनके 


बह 


छुके सजन में रस है। इससे उन्हें मुके साथ ले जाने को न कहें 
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भगवन्‌ । उन्हें बाधा होंगी । वह क्षेत्र तेयार कर दें, तव बीज-बपन के 
प्रमय मुझे आप याद कर सकते हैं।” . 

इन्द्र ने कहा, देखो, देवर, तुम्हा' स्वामी काचित्‌ आ गये हो 
उन्हें यहाँ भेज् देना ।”! 

ति.के अनन्तर कामदेत् इन्द्र के समच्ष उपस्थित हुए । 

इन्द्र ने कहा, “कामदेव, किसी शंका के लिए स्थान तो नहीं है! 
नारद जी कह गये हैं कि फल से अधिक बीज की ओर ध्यान देता 
चाहिए। कहीं अनिष्ट का बीज-वपन तो नहीं हो रहा है ? मुझे पृथ्वी की 
ओर से ही संशय रहता है ।” 

कामदेव ने कहा, “महाराज, निश्चिन्त रहें |! घरा-लोक कामनाओं 
के चक्र-ब्यह में है । वह मेरा चक्र आपको कृपा से वहाँ सफलता पूरक 
चल रहा है । ह 

इन्द्र ने कहा, ' में तुम्हारा कृतज्ञ हूँ, कामदेव ! लेकित मानव में महत्‌- 
'कामना मुझे प्रिय नहीं है । तुम अफले ज्यकर मलुबष्य में महत्‌-क्रामना की 
संभावना को भी जगा देते हो, इससे रति को साथ ले जाया करो |” 

कामदेव ने आश्चय से कहा, “हमारों कंदप सेना में एक से ग्क 
बढ़ कर जो अप्सराए हैं उन पर क्या श्रीमान्‌ का भरोसा नहीं है ?” 

इन्द्र ने हंस कर कहा, “वह वाहिनी तो स्वग की विजय-पताका है। 
कितु चित्त की अशान्ति शक्ति को भी जन्म देतो है, कामदेव । अप्परा: 
घोर आकांक्षा पेदा करके जो मनुष्य को अशान्‍्त छोइतो हैं. उससे स्वर 
को खतरा बना रहता है। प्रथ्वों के लोगों को घर ओर परिवार देकर 
किंचित शांत रखना होगा । नहीं तो उद्दीध्त आकांक्षा अतृत्ति में से निकल 
कर कठोर तपेश्चयों का रूप जब लेगी तब हमारा आसन डिगे बिना न 
रहेगा । समझते तो हो न, कामदेव (--ऊध्यंबाह का क्‍या हाल है ?” 

कामदेव ने हँस कर कहा, “टूट कर वह मरप््मत के लिये गया था । 


अब खाबित होकर फिर उत्पात-साथना की तैयारी में उसे सुनता हूं, 
देव १2? | 
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इन्द्र--“हूटे हुओ को जोइने का काम कोन करता है, कामदेव ९” 

५ऊर्घेबाहु गुरु भद्रबाहु के आश्रम से पुनः साहस ओर स्वास्थ्य लेकर 
लोटा है, यह सुनता हूं, महाराज !”' 

“भ्द्रबाहु से मेंट को है तुमने, कामरेत् ?”! 

“वह अविचारणीय है, भगवत्‌ ! उसे निस्टह निरीह प्राणी लुनता 
हूं । आसपास उसके कहीं चम्रक नहीं दोखरी । तेज सू दम भी हो भगवन्‌ , 
मेरी दृष्टि से वह नहीं बचता । तेजोगत्र की एक तिद्य त-खा को भी मैंने 
वहाँ नहीं पाया है । मनुष्यों की बुद्धि पर न जाइए, भगवन्‌। वे तो 
पत्थर को भी पूजते हैं । भद्बबाहु में यदि कुछ होता तो भगवन्‌ , मेरी 
दृष्टि से नहीं बच सकता था। वह तो स्थाणु है। और जेसा सुनता हूँ, . 
तनिक भी व्यक्ति नहीं हे । आपके सुँह से उसका नाम सुनता हूँ इसको 
ही सुझे लज्जा है, भगवन्‌ ! 

इन्द्र ने कहा, कामदेव, तुम सब नहीं जानते हो । जाओ, भद्रवाहु 
से भेंट करके आओ ओर मुझे कहो ।” 

कामदेव सुनकर पृथ्वी पर गये ओर एक पक्ष के अतन्तर लोटकर इंद्र 
को प्रणाम किया ओर कहा--महाराज, में क्वोट आया हूँ। ये दिन मेरे 
ब्यथ गये हैं।” 

इन्द्र ने वृत्तान्त पूछा, तब कामदेव ने कहा-- मैं साथ सर श्रेष्ठ अच्स- 
राओं को लेकर भद्गबाहु के आश्रम में गया था। वहाँ मुझे तपश्चया -का 
कोई आभास प्राप्त नहीं हुआ.। हम लोग पहले अलक्ष में ही रहे । वहाँ 
का वातावरण शुष्क नहीं था। आश्रम में महिलाई थीं, संगीत था, लता- 
पुष्प थे । ऋतुओं के विषय में भी हमें विशेष करना शेष न था। अन्त में 
में युवराज बना ओर अप्सरा: परिचारिका बनीं, ओर इस रूप में हम लोगों 
ने प्रत्यक्ष होकर आश्रम में प्रवेश किया। वहाँ किसीको हमारे प्रति विस्मय 
नहीं हुआ, न वितृष्णा हुईं। भद्रबाहु के पास जाका मैंने कहा कि हम 
आमभोद-प्रमोद के ल्लिये वन में आये थे । सेवक लोग पीछे आने वाले थे १ 
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इतने में तूफान आ गया ओर हम भटक गये । श्रब हमारे अजुचरों का पता 
नहीं है। आश्रम में हम लोगों के योग्य कोई स्थान आप दे सके तो कृपा 
हो। मैंने यह भी कहा कि मेरे साथ की प्रवीणा 3 नृत्य-वाद्य-कला में विशा- 
रद हैं। गुरु ने कहा, बहुत शुभ है। सन्ध्या-कीतन के समय थे सुन्दरियाँ 
नृत्य कर सकेंगी तो आश्रमवाप्ती तृप्त होंगे। मैंने यहाँ के समान पराग-परि- 
धान में ही अप्सराओं को प्रस्तुत किया | उन्होंने भी वहाँ उल्लंग नृत्य 
का ठाठ बाँधा । भद्गवाहु विभोर भाव से सब देखते-सुनते रहे । कीतेन के 
अन॑तर उन्होंने मुझे कहा, थे गणिकाएँ तो नहीं हैं, राजन्‌ ? भगवत्‌ मूर्ति 
की ओर उनका ध्यान नहीं था, सम्ुप'स्थत नर-नारियों की ओर उनकी दृष्टि 
थी। क्या कीतन की मयादा का उन्हें कृलान नहीं है, राजपुत्र ?” मैंने कहा, 
*श्रीमान्‌ में युवराज हूँ । हम राजसी लोग हैं । क्या शुद्ध कन्ला का यहाँ 
अवसर नहीं है ?!' बोले--.अवरूर है। किन्तु कला भगवन्‌ निमित्त है । 

कल सन्ध्या-कीतन में आप देखियेगा ।” अगले दिन कीतन में आश्रमवासी 
कुछ स्त्री-पुरुषां ने मिलकर नृत्य किया। अ्रप्सरार वे न थीं, पर हम सब 

उन्हें देखते रह गये । में इस तरह एक पर एक दिन निकालता हुआ पूरा 
पक्त भर वहाँ रहा । भव्बबाहु में हम में से किसी से भय न था, न अरुचि 

थी । सच पूछिए तो इस कारण हम में ही किचित उनका भय हो आया। 

वहाँ हमने अपनी कोई आवश्यकता नहीं पाई) हमारे वहाँ रहते एक 

चसन्‍्तोत्सव भी मनाया गया। सुमे आश्रम में अपने निमित्त का यह उत्सव 

देखकर विस्मय हुआ, किन्तु वहाँ किसी को इस श्रनुमान की आवश्यकता 

न हुईं कि उस उत्सव में स्वयं ही व्यर्थ होता हुआ मदनदेव उनके बीच 

कहीं हो सकता है ! में पूछता हूं भगवन्‌ , आपने मुझे ऐसी जगह क्यों 

भेजा, जहाँ से! प्रति कोई विरोध नहीं है कि उसे जय करूँ |” 


इन्द्र सुनते रहे । बोले-- तुम रति को साथ नहीं ले गये ?”” 
कामदेव--- जी, नहीं ले गया था ।” 
प्रा 
: इन्द्र ने कहा, “कामदेव, विरोध है वहीं तुम्हारी जय है। स्वीकृति 
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हैं वहाँ तुम्हारा सागे अवरुद्ध है। इसीसे कहता हू” कि रति को साथ ले 
जाना था--लछेकिन अब क्या होगा ? 

कामदेव ने कहा, “स्वर राज्य को भव्बाडु की ओर से कोई/चिन्सा 
नहीं होनी चाहिये, भगवन्‌ !” 

इन्द्र ने कहा, “जिन्‍्ता तो है ही कामदेव ! पर तुम नहीं जानते । तुम 
जाओ |” 

कामदेव के जाने के अनन्तर इन्द्र कुछ विचार में पड़ गये । स्वर्ग में 
एक यही वस्तु निषिद्ध है, विचार । शची ने स्वामी के मस्तक पर रेखाएँ 
देखीं ओर नेन्न निम्न देखे तो कहा, “क्या सोच है, नाथ 

इन्द्र ने कहा, कुछ नहीं शुभे, मुझे नारद जी के पास जाना है ।” 

शी ने कहा, “आय , नारदजी का वास कहीं है भी जो तुम जाओगे ? 
लुमको आज यह क्या हो गया है? विचार तो यहाँ वर्जित हैं। तुम यहाँ 
के अधिपति होकर स्वयं स्वग-नियम का उल्नद्चन करोगे ? याद नहीं है 
क्या कि नारद कहीं एक जगह नहीं रहते और वे सदा स्वयं ही आते 
हैं, कोई उनके पास नहीं जाता ” 

इन्द्र ने कहा, “टीक है शुभे, सुक में विकार आया है ।” 

“किन्तु, विकार का कारण 7” 

“सदा सबका कारण प्रथ्वी है, शी | उस पर का मलुप्य हमें चेन 
नहीं लेने देता है ।” 

शची---इस बार क्या हुआ है ? अनेकानेक ऋद्धिधारियों की देव- 
सेना जो तुम्हारे पास है उसके रहते तुम्हें किल विचार की आवश्यकता ह,. 
देव 

“डीक कहती हो, शची ! पर मनुष्य विकराल प्राणी है | जब वह कुछ 
नहीं चाहता, तभी वह अजेय है । नारदजी से त्राण का उपाय पूछुना होगा, 
देवि ! नहीं तो मेरा इन्द्रत्व कहीं बाहर से नहीं अंदर से ही मुझू में समाप्त. 
डो जायगा, शची !” | ः 

. शची ने कहा, “जरूर तुम्हें, विकार हुआ ६ आय ! देवता होलूर: 


१७० जय-संधि _ 


प्रनुष्य की-सी भाषा बोल रहे हो ।ईलि की भाषा हमारी है, यह ज्ञान! 
कि तुम्हारा उपचार हो ? उबंशी, विलोत्तमा 

“हहरो शची, वह वीणा सुन पड़ती है, नारदजी आते' हैं ।”” 

नारदजी के आने पर शी ने तत्काल कहा, देवर्षि, देखिये, चिन्ता- 
विचार यहाँ वर्जित हैं। थे स्वयं निग्रमों के प्रतिपल्क हैं। फिर इनको' 
देखिये कि विचार में पड़े हुए हैं । क्या यह अशुभ ओर'अज्ञम्य नहीं है ?”” 

नारद ने इन्द्र से पूछा--क्या चिन्ता है, वत्स !” 

इन्द्र-- सेनानी मदनदेव भद्गबाहु के पास से निष्फल्' लोट आये हैं, 
भगवन [ 

नारद ने दपटकर कहा, “स्वर्य करने का काम दूसरे से करा लेगा रें, 
इन्द्र ? ये भव्रबाहु हैं, ऊध्वेबाहु नहीं। सेना भेजकर संत को जीतेगा, 
क्यों रे, दम्भी ? 

इन्द्र ने चकित होकर पूछा, “तो फिर क्‍या करना होगा, भगवन्‌ ?” 

नारदजी ने कहा, करना क्या होगा रे ? अपनी श्र छता को अपने 
पास नहीं रखना होगा । इन्द्र है, स्वग का अधीश्वर है, तो क्या तूही 
सब कुछ है ? अपने आसन को रखने के लिए भी तुके सदा उसके ऊपर 
ही नहीं बैठना होगा, नीचे भी आना होगा । नहीं तो आसन से चिपकेगा 
तो वही न दंधन हो जायगा, क्‍यों रे १” 

इन्द्र ने कहा, “डड पऊ में मूढ़ बुद्धि हूं, समझा कर कहें ।” 

नारदजी बोले, “बुद्धि तुक/ में कहाँ है जो मूढ़ तू हो रे निबुद्धि ९ 
यह कैसी . बात करता हैं 4./संत को अजेय समभता है ? “अही तो तेरे 
इन्द्रत्व को मं गा है | निस्प्ृह को भी रुप्रह्य-है-रे पागल ! जा संत को 
सेवासे जीत-॥/अभिमान रखके किसो कां मान तोड़ा जा सकता है, रे । पर 
जिसके पास मान नहीं हे वहाँ आँसू लेके जायगा तभी जीतेगा । खंत की 
स्वृहा को तू नहीं जानता है रे. मूढ..! प्रिभुवन का द्प उसे शूल्यबंत्‌ होता 
है ओर गलित मान की एक बूद में वह डूब जाता है | यह नहीं जानता 
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है ३ असावधान तो ऊपर बेठ-बेठ कर अपने नीच इन्द्रासन की भी तू रक्षा 
नहीं कर सकेगा । सुनता है ?” 

इन्द्र ने कहा, 'सगवन्‌ , यही करूँगा। 

“करेगा क्या मेरे लिये, रे ? इन्द्रासन की चिन्ता होगी तो आप ही 
'सन्‍्तों के आगे कुकता फिरेगा। इसमें सुमूसे क्या कहने चला है? में 
क्या किसी का बोर लेतां फिरता हू' रे, मनचले ९” क्‍ 

कहकर नारद वहाँ से चल दिये । 

इन्द्र ने तब प्रसन्ष भाव से कहा, “शची, आओ चलो, मानव से 
अपना आशीवाद पाने चले 4 

--“रिति को साथ केन्ध है ?” 

'इन्द्र--- नहीं, हम दोनों ही चलेंगे ।” 

शच्ची मुग्ध भात्र से साभ्र होली । 


0 808 
गुरु कांत्यायन 


तत्ववागीश महापशिडत कात्यायन उस दिन देर रात तक सो नहीं 
सके । परमहंस, सन्त मघुसूदन को उन्होंने तत्वाथ में परास्त किया था । 
किन्तु सन्ध्यानन्तर अकेले हुए तब मधुसूदन की बातें उन्हें घेरने लगीं ॥ 
तब बह यत्न करके भी पूरी तरह उनसे छूट नहीं सके । 

रातमें उन्होंने देखा कि शिव-पावती उनके घरमें आ गये हैं। घरकी 
दीवारें लुप्त हो गयी हैं ओर कैलाशके रफटिकसे सब कहीं प्रकाश ही' 
प्रकाश हो गया है। कात्यायन मारे डरके एक ओर हो रहे । 

भगवान्‌ शिवकी भ्टकुटि बक्र थी । वह पाबती पर अ्रप्रसन्न थे । पावती 
कह रही थीं, “तुम्हारी सृष्टि इतनी बेतुकी क्‍यों है जी ? मधुसूदन के 
सम कात्यायन गबे करता है । यह अन्याय तुम किस प्रकार सहते हो ?” 

शिव ने कहा, “जहां अधिकार नहीं है वहाँ की चर्चा करने की 
आदत रुत्री हो क्या इसलिए नहीं छोड़ सकोगी ? चुप रहो।” 

पावती ने भी आवेश से कहा, “मघुसूदन को मैं जानती हूं। 
बेचारा भक्न गायक हैं। पर यह कात्यायन भी कभी तुमको या मुझको 
याद करता है ! शास्त्राथ में दिन-रात रहता है, कभी तुम्हारी शरणसें 
आने की भी उसने इच्छा को है? अपने अहड्जार में ही बन्द रहता है ।” 

शिवने कहा, कह दिया, तुम नहीं जानती । इससे चुप रहो ।” 

पावती बोली, “तुम तो भोले हो, जो बरदान माँगे दे देते हो । 
पीछे चाहे वह तुम्हारा नाम न ले। मधुसूदन को तुम्हारी रटके सिवा 


गुरु काव्यायन १० है. 


दूसरा काम नहीं हैं। वह अकेला मॉगता फिरता है ओर भजन गाता है । 
यह कात्यायन शास्त्रों के बेछतों से पार तक निगाह नहीं लाता । बेघ्नों 
में शास्त्रों को ओर शास्त्रों में अपनेको लपेट कर वह जगदगुरु बना 
हुआ है । या तो अपनी सष्टिको सुमसे दूर रखो या अगर चाहते हो कि. 
में उसपर आँख रखेँ ओर स्नेह रखूँ तो इस अंधेर को हटाओ । तीन नेत्र 
लेकर भी सृष्टि को तरफसे ऐसे सोते तुम क्‍यों रहते हो ? ऐसा भी नशे 
का क्या प्रेम ! कुछ व्यवस्था से रहो ओर सुष्टि को व्यवस्था से रखो में 
बताओ क्या सम्हालू' । कहीं कुछ घर जेसा हो भी । न भोजन का ठीक 
न बसन का ठीक । चतूरा खाओगे, खाल पहनोगे, सॉप्का अआज्गर करोगे, 
बरतीकोी उजाड़ोंगे | में कहूँगी तो कहोगे कि तुम नहीं जानतीं, चुप 
रहो । ओर छोड़ो, पर यह कास्यायन जो स्त्री की निन्‍दा करता है, उस, 
का गब गिरेगा नहीं तबतक में नहीं मानू गी ।” 

शइझ्टर बोले, “तुम नहीं समम्ती हो पारंती। डसकी निन्‍्दा में 
बन्दना है। आत्मरक्षा में उसकी बन्दता निनदा का रूप लेतो है । उसके 
गव में सुझे हे ह। गब काल के निकट हैं। स्नेह में मु्े भय हूं । 
स्नेह से सजन होता है ! संहारमें गये ही इृधन हैं। पावती, तुम छुगा 
चणडी, काली हो इसीसे मेरी हो । गीत गाकर तुम मेरी नही बर्नी । 
कास्यायन जसे संसार को बढ़ाते हैं । मधथुसू रन जेसे सत्र हो तो जगत की 
सुक्कि न हो जाय ? इससे स.ष्टके हितमें में यही कर सकता हु कि मधु 
सूदन बनने का बिरतलोंकों लाहस हो । रूब कात्यायन बननेकी स्पा 
करें । पढ़ें ओर पढ़कर तक को पेचा को ओर जुबान को धार दें, इससे 
कि सामने कोई न ठहर सके ओर स्मेह जल ज्ञाय | यह स्नेह ही संहार 
को छुछाता है। दाग उसको महकाता है। ये स्वेह ओर भक्ति किसी 
वरह मिट तो में सब देवतागों से कहँ के लो, देखो, तुम्हारी रष्टि 
कैसी प्रलयमें ध्यंत हो रही है। पावतों, ये गर्वोद्धत वाग्मी विद्वान जगत्‌ 
में साथक हैं, क्योंकि कन्नह साथक है | ताण्डव वो सुे प्रिय है, पावतो । 


ब्दै 


पलयरम ताणढव की धशोमा है ।* 


है 


बु७३ जय-संध 


यह कहते समय पाव्रतीके समक्ष भगवानका वही रूप आया जिसपर 
बह सुग्ध हैं । पर उस रूपसे वह डरती भो हैं । 

शब्टरने पावती को मु्ध ओर सभीत अवस्थामें देखा तो स्मित 
हास्यसे बोले--“पर क्प्रा करूँ पावती, आदियें ही में हारा हुआ हू । 
तुम ढश्कर मुममें स्नेह जगा देती हो। यही तो है जिससे विष्णुके आगे 
मुझे कुकना होता है। पात्रती, भक्न मधुसूदन विष्णुकी रक्षा में है । 
पराजयमें भी वह रक्तित है। काय्यायन उसे जीत सकता है, पर उसे 
पा कहाँ सकता है ? तुम केसी भोली हो पावती कि मेरे आगे होकर जो 
आदि देव हैं उनको अपने से. ओमल होने देती ओर कात्यायन पर रोष 
करती हो । कात्यायल अधिक के योग्य नहीं है । इससे जितना मिलता 
है उतना तो उसे मिलने दो। जगकी माने बढ़ाई से अधिक वह पा 
नहीं सकता । बेचारा उतनेमें अपने को भूल भी सकता है। ऐसे अभागे 
' को मुझसे ओर क्यों वल्लित करने को कहती हो ?” 

गुरु काव्यायन अपनी जगहसे यह सुन रहे थे । शिवकी मुद्दा और 
पावतीकी वाणीसे उनका मन दहल गया था। अब उनको चैन न थी। 
सोचने लगे कि चलूँ माता. पावतीके चरणोर्मे गिरकर कहूँ कि मैं कात्या- 
यन हूँ, माता । पण्डित नहीं हूँ, अ्रबोध बालक हूं। पावंतीके बाद 
शिवके पास जाने या उनकी श्र निहारने का साहस उन्हें नहीं था। 
दूरसे ही उनकी कान्तिको देख घबराहट छुटती थी । कात्यायन ने मानो 
जठकर बढ़ने की कोशिश की, पर अनुभव हुआ कि सब तरफ बफ ही 
बफे है। ठण्डके सारे हाथ पैर नहीं खुलते हैं। उनसे उठा नहीं गया, 
बढ़ा नहीं गया । तभी प्रतीत हुआ कि बफ पेरोंसे ऊपर चल रही है। 
धीरे-धीरे समूचे शरीरको बफके स्पश ने लपेट लिया | वह बहुत कांतर 
हो आये। 

वहींसे चिल्लाए, माता । लेकिन आवाज निकली नहीं ओर माताने 
नहीं सुना। उनको संशय हुआ कि भगवान्‌ अब प्रस्थान करनेवाले हैं । 
सब बहुत जोर लगाकर उन्होंने उठना चाहा । पर जाने क्या जकड़ थी कि 


शुरु कृस्यायड १०. 


हिला छुला भी नहीं गया। उस समय उन्होंने बेठे हो बेढे माथा 
'कुकाया । माथा झुका, छुका, कुकता हो गया | मानो वह अतल की 
ओर खिंचे जा रहे हैं। रोकते हैं पर रोक नहीं सकते । क्या वह लुढ़क 
हे हैं ? शायद हा । संज्ञा उनकी खो रही है। गिरेग्गिरे ओर झुँढ के 
-बल केलाशकी बफपर आ पड़े। 

सिर धरतीमे लगा तो कात्यायन जगे। पाया कि देह सरदीसे 
ठिदुर रही है ओर वह आधे थुंह घरतीपर पढ़े हैं । 


2 है हे 
जनादन की रानी 


सनातन कांल में एक राजा जनादन थे | जब से लोग जानते थे तक्क 
से उन्हीं का राज था । उस राज से बाहर भी धरती है, ऐसा नहीं माना. 
जाता था । अखिल भूखंड के वह एक-छत्र अधिपति थे । 
राजा जनादन अपनी रानी से बहुत अभिन्न थे । डसी के लिये अपना 
जीवन मानते थे । रानी ही उनकी केंद्र थी, स्वस्व थी, स्वप्न थी । 
राजा जनाद न को राज करते शताब्दियाँ हो गई' | जैसे अन्यथा कुछ 
संभव न हो, यही सनातन विधान हो। तब सथ अपने कतंब्य में रहते थे 
ओर दूसरे के अधिकार की मयांदा रखते थे । 
एक दिन राजा ने प्रधान सचिव को बुलाया । कहा---' देखो, श्रब हम 
जायेंगे । एक करप बीत गया । हमको ओर प्रहों में जाना है। जानते हो 
यह राज्य किसकी शक्ति से ओर किसके आशीर्वाद से चलता है ?” 
सचिव ने कहा, “महाराज के प्रताप से !” 
राजा ने कहा, “नहीं मंत्री, महारानी के श्रम ओर सेवा से । वही तुम 
सब जन की माता हैं। में जाऊँ तब उन्हीं के निमित्त तुम्हें रहना ओर उनके 
अनुकूल शासन कार्य चलाना होगा। हर बात में उनकी ही सुविधा सर्वोपरि 
मानना ।” 
“आप कहाँ जायेंगे महाराज ?” 
“ब्रह्मांड अनंत है सचिव, ओर ग्रह संडल अनेक । आवागमन तो 
त्ञगा ही है ।” 


जनादन की शनी १०७० 


सचिव के अर्न॑तर राजा ने रानी से कहा, “आज में व्योम-यात्रा पर _ 
अकेला जाऊँगा, प्रिय, चिन्ता न करना ।” 

रानी ने कहा, “आज न जाओ, आये, शुभ याँग नहीं है । 

राजा हँसे, बोले, “तुम साथ चल्नी हो तब शुभाशुभयोरग का ध्यान 
किया गया हैं, ऐसा याद नहीं आता । आज क्‍या हैं १” 

रानी बोली, “आर्य जानते हैं आज क्या है। आय इस बार लोटना. 
नहीं चाहते हैं ।” 

“यह तुमने केसे अनुमान किया, शुभे ?” 

“मुझसे भी अधिक प्रिय है ओर श्रेय है, वहीं जाते होंगे । इसी से 
तो आये आज मेरा साथ नहीं चाहते हैं ।”” | 

राजा ने कहा, “यह सच हैं शुभे ! तुम्हारे पार भी बहुत सृष्टि है । 
तुम रुष्ट तो नहीं हो ?” 

“जहीं ! रुष्ट नहीं हैँ । आय रहे, इससे इतनी क्ृतार्थ हूँ. कि जा रहे 
हैं, इसके लिए भी कृतज्ञ ही हो सकती हूँ । मेरा हित आय में हैं, ओर 
आये की स्खति मेरी संपदा है । यह निधि मुझे बहुत है। मेरा सब आये 
का ही तो ऋण. है।” 

राजा ने कहा, ' रानी, मे! रहते तुम. अपने को दासी रखे रहीं। अब 
तुमको साम्नाज्ञी बनना है। शुभे, इसी से जाता. हूँ कि तुम अपने पद पर 
आओ.। मुझे राजा समझा गया जब कि में अनुचर था | तुम दासी बनीं 
जब कि तुम अन्नदान्नी थीं। शुभे, शक्ति की मूल छुम हो । तलवार के 
विजेता तो आंगन के खिलाड़ी हैं। वे ना-रमरू बालक हैं। डदण्डता में 
वे तुम्हें न समझे, पर तुम अपने को सममोग़ी । अधीश्वरी तुम हो । यह 
बात मेरे रहते तुम जानने को इन्कार करती रहीं। इसीसे मुझे जाना होगा! 
मेरा अभाव जब तुम में खोजायगा तब तुम जान लोगी कि तुझ्हीं थीं 

तो दिखावा था। और उस दिन कोन जाने तुममें होकर सुझे अलग 
होने की ज़रूरत ही न रहे । बस, शुभे ! में जाता हूं कि तुम अपने को 
हचानो ओर यशस्विनी बनो । 


"१०प जय-संघ्रि 


इसके बाद राजा -अंतधान होगये । बहुत हू ढ़ा, बहुत खोजा । धरती 
नाप डाली गई, सम्रुद मथ दिये गये, ओर आसमान भी चुका दिया 
गया.। ज्ञांत हुआ कि राजा कहीं नहीं हैं 4. यह ज्ञान संब में फेल गया । 
धीरे-धीरे करके राजा कभी थे यह भी ज्ञानी भूलने लगे । यहाँ तक कि 
उनके आचाय , दाशनिकों ओर ऐतिहासिकों ने अंथों में उल्लेख किया कि 
अखिलेश कहीं कभी कोई था, प्रमाणाभाव से यह असिद्ध है । दूसरी ओर 
'रानी यशस्विनी नहीं बनी । युगन-युगान्त होगये वह अपने राजा को और 
अब उसकी स्थृति को लेकर दासी ही बनी हुईं है । 


सचिव ने अपने कत्तब्य का निवाह किया । शासन का दायित्व उनका 
'था। उन्होंने पहले कहा, “महारानी, राजा गये, क्या आज्ञा है १” 

रानी ने कहा, “सचिव, मुझसे पूछने की मति तुम्हें किसने दी ? 
जिन्होंने दी होगी वह तो नहीं हैं। अब तुम्हें मेरा नहीं, अपनी बुद्धि का 
भरोसा है । जाओ, अपनी बुद्धि से चलो ओर सुझे दुःख में छोड़ो ।” 

अमात्य ने कहा, “महारानी, महाराज कह गये थे ।” 


रानी बोली--“जानती हूँ, कह गये थे । पर अपने व्यथ कर्म के लिए 
झुमे न पूछी । मुझे दुख का भोग है। शासन की ओर देखना होगा तो 
सचिव तुम सबको इसी क्षण बखास्त हो जाना होगा । तुम महाराज की 
श्रद्धा नहीं, न तुम में उनकी महारानी की हित-भावना है । तुममें सत्ता 
का प्रेम है। उसमें सुकसे आज्ञा न लो। मेरा काम अभी शोक है । 
जाओ, अपने से तुम निबटो !”” 


जाते हुए सचिव को रोक कर रानी ने फिर कहा, “सचिव, ता ठुम्हा' 
द्वाशनिक झोर ऐतिहासिक खोज समाप्त कर चुके १” 

भ/जो-...- 9९ 

“तो बह नहीं हैं ? कहीं नहीं ?” 

“विद्वान ऐसा ही विवेचन करते हैं ।” 

“पर तुमतों ज्ञानते हो वह थे ९ 


जनाद न की रानी १०४६ 


“जी, लेकिन विद्वानों से अधिक में केसे जान सकता हूँ । जानने में 
अधिकार उन्हीं का है ।” 

“सचिव, तुम उनको बता नहीं सकते १” 

“महारानी, वे विद्वान्‌ हैं। यदि कहें कि में अम में हूँ ?” 

“भ्रम ! तुम्हारे हृदय में उनकी स्थछतिे है, उनके आदेश हैं । क्या 
वह अब सब तुम्हें श्रम है ९” 

“महारानी, स्ट्टति धुँघली हो रही है ओर आदेश खो रहे हैं। अमः 
हो भी सकता है। तिसपर शोध विद्वानों की है। माननी ही होगी ।” 

“तो जाओ, मानो । मेरे हृदय में वह रहेंगे। वहाँ से वह न जायेंगे। 
तुम अपना शासन देखो ओर आराम देखो । मुझे दुःख में रहकर उन्हें 
जीवित रखना है । 

“भहारानी की इच्छा !” कह कर सचिव वहाँ से चले गये ओर 
शासन-कार्य में लग गये। 

विज्ञप्ति होगई कि महाराज जनादन की मूत्ति, चित्र, लेख, उढ्लेख 
जहां भी हैं, समाप्त कर दिये जायेँ। विद्वत्‌ परिषद्‌ ने भ्रमाखित किया है. 
कि जनादन का अस्तित्व कहीं नहीं पाया गया । सत्‌ असत नहीं होता । 
इससे आज असत्‌ हैं वह कभी सत्य न था। जो उस अम को पोषण देंगे. 
बह शासन की ओर से दंडनीय होंगे । कर 

विज्ञप्ति के अन॑तर विद्वत, परिषद्‌ ओर शासन परिषद्‌ को सम्मिलित 
भेठक हुईं। निर्णय हुआ कि लोकतन्त्र ही सवश्रेष्ठ शासन पद्धति है। 
दोनों परिषदों से दो-दो प्रतिनिधि चुने गये । सचिव समिति के प्रधान हुए।. 
समिति शासन-समिति के नाम से सब सूत्रों की नियामक बनाई गई.।. 
सचिव को सत्ताधीश नाम दिया गया। | हि 

घोषित हुआ कि एकच्छुत्र राजपद्धति समाप्त होगई है । विकासशील 
सम्यता के लिए वह कलंक थी। ग्रहाँ सब बराबर हैं, ओर लोकमत पर 
जिसका आवार नहीं है वह तंत्र निरंकुशा है। सत्ताधीश ओर चार सदस्यों: 
की शासन-समिति लोकमत की प्रतेनि:े है। 


"१ १७ जय-संधि 


उस समय बहुतों के कंठ में प्रक्ष उठा कि भहारानी ? प्रश्न की क्षीण 
आवाज़ भी कुछ सुन पड़ी । यह आवाज़ पास से और दूर से, यहाँ से 
'ओर वहाँ से, जगह-जगह से उसरी ॥ पर वह अस्फुट रही । शीघ्र ही उसके 
ऊपर होकर उत्तर फेल गया -कि महारानी का अस्तित्व पुरातन काल का 
अवशिष्ट है। शासन-समिति की:विज्ञप्ति ने बताया कि रानी अ्पढ़ ओर 
अशिक्षित हैं। वह बहम में पली हैं ओर अब भी जनादन नाम॑ के किसी 
अखिलेश के होने के श्रम को छोड़ना नहीं चाहतीं। प्राण-विशारदों की 
रिपोर्ट है कि इस तरह अमर माने जाने पर भी उनके चिरायु होने की आशा 
नहीं है। शरीर-परीक्षकों का कहना है कि उनके मस्तिष्क में गहरी जड़ता 
'है। बिकार के चिह्न भी हैं। तो भी सत्ताधीश की ओर से उन्हें श्रम करने 
और जीवित रहने की प्रत्येक सुविधा है। सुरक्षा के लिए हर समय डन 
'पर पहरा रखा जाता हैं । उनके सम्बन्ध में चिन्ता करने की किसी को 
आवश्यकता नहीं है। सदा से वह इसी हालत में रहीं हैं। मेहनत में उन्हें 
'सुख है ओर संतोष उनका घन हैं। अधिक अधिकार के योग्य होने पर 
उन्‍हें वह भी दिये जायेगे, पर अभी उसकी उन्हें आवश्यकता या शिकायत 
नहीं है।.. 
रानी को सचमुच शिक्रायत नहीं हैं। मन में जनादन को रट 
रखती हैं, हाथ से नित्य नियमित काम करती हैं । कहती हैं कि “तुम कह 
ये हो कि में यशास्त्रनी बनु' । अब जहाँ हो वहीं तुम जानते हो कि 
तुम्हारं अभाव में में सचिवों श्रोर अंग-सक्षकों की बन्दिनी ही बन सकी 
हूँ । तेज था मुरू में तो तुमको लेकर ही था; तुमको लेकर ही वह प्रकट 
होगा । मेरा आधार अभिमान नहीं हो सकता। अभिमान का शासन 
जीतता नहीं, कुचलता है । में तो तुम्हारे प्रेम के सिवा कुछ नहीं जानती । 
इस प्रेम में से ही मेरे शासन का उदय हो तो होगा। तुम्हारे अभाव में 
में बिखरी हूँ, तुमको लेकर ही ९कल्प में बंधूँगी। ऐंजी, कहाँ हो तुम ? 
सब कहते हैं तुम नहीं हो । फिर मे ( हृदय में वह क्‍या है जिसका श्यान 
दीन होकर भी मुझे तुष्ट ओर बन्दी होकर भी मुझे स्वतंत्र रखता है ?” 
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इस भांति शताब्दियाँ बीत गई' । लोकतंत्र का लोहयंच् मजबूत होता 
चत्ता गया। संगठन-शक्ति, यंत्र-शक्ति, श्रचार-शक्ति, विज्ञान-शक्ति के 
प्रकाश से जग मुखरित दीखने लगा । 

डस समय भी रानी अपनी आस्था पर माथा ठेके जनादन का नाम खे- 
ल्लेकर कहती थी कि “अरे ओ, अब तो सदियाँ हो गईं । देख खिया न 
तुमने कि में तुम्हें नहीं छोड़ सकती हूँ । क्या परीक्षा की अवधि अभी नहीं 
बीती ? देखते नहीं, कि तुम्हारी रानी का क्या हाल हो रहा है ? मुझे क्या 
अमरता तुमने इसीलिए दी थी कि मैं सब सहूँ ओर न मरू ?” द 

ऐसे ही एक समय घोर निशीथ को बेला में किसी ने उसके भीतर 
कहा--“ रानी, में आ गया हूँ । तुम पर ताले हैं । पर सब हूटेंगे। आ 
जया हूँ, तब तुम तक पहुँचने में मुझे देर नहीं होगी ।', 

रानी ने मेसे स्वप्न में कहा-- कौन ? जनाद॑न ९ 

“हाँ, जनता, में ।” 

“मेर जनादन १” 

' *हहँ जनता का ही जनादन 
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नगर में एक महात्मा पधारे हैं। उनकी घड़ी महिमा है । 

यज्ञदत्त परिडत से हेतराम वेश्य ने बड़ाई सुनी, तो घर ज्ञाकर 
महात्मा की बात सुनाई । सेठानी के पुत्र न था। थीं. खुशहाली थी,. 
लेकिन कुल-दीपक के बिना सब फीका था। सम्पदा किसके लिए, गोरव: 
किसके लिए, जब कुलका नाम चलाने को ही कोई न हो ! 

हेतराम ने कहा, “महात्मा सिद्ध पुरुष हैं, सब सनोरथ उनसे पूरे 
होंगे ।” 

सेठानी को विश्वास नहीं आता था । कई बार दान किया ओर कथा 
बैठाई । पर वह निराश हो चुकी थी । सोचा कि यह इतना कहते हैं तो: 
एक महात्मा ओर सही । 

इस तरह सेठ ओर सेठानी दोनों ने अगले रोज महात्मा की शरण में 
जाने का निश्चय किया। 

उधर परिडत दम्पति को अर्थ की समस्या थी । प्नन्‍्तति की दिशा 
में भगवान्‌ का आशीवाद था--आउठवों पुत्र गोद में था । पर कलियुग में: 
श्रद्धा का हास है ओर यजमानों में धरम्र-बृत्ति की हीनता है। इससे 
कठिनाई थी । 

पणिडतानी ने कहा, “कुछ प्राप्ति हुई ?” 

यज्ञदत्त पशिडत बोले, क्या बतावें, भई, अब स्लेच्छीं का काल 
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है । पर सुनो जी, नगर में एक बढ़े योगिराज आये हैं। उन्हें सिद्धि प्राप्त 
है । उनसे दुःख नित्रेदन करना चाहिये ।” । 
पण्डितानी गुस्से में बोली, “देखे तुम्हारे जोगराज ! इन्हीं बातों में 
ये तीस वर्ष गुजार दिये । कहीं तो कोई सिद्धि विद्ध काम आई नहीं ॥ 
तुम्हा! पोथी-पन्नों का क्‍या करू ? कब से कह रही हूं, परचुन की एक 
दूकान ले वेठो, तो कुछ सहारा तो हो। बड़े-बड़े अपने भगतों की बाठ 
कहते हो, कोई इतना नहीं करा सकता १” | 
शेडत बोले... लो भइई, फिर वही तुमने अपना राग लिया। हम 
कहते. हैं, महात्मा ऋड्धि-सिद्धि. वाले हैं, चलकर देखने में अपना क्या 
हरज है ? भगवान की लीला है। कृपा हो, तो क्या कुछ, न हो जाय ! 
विपता. में. ही श्रद्दा की पहिचान है। भगवान्‌ की यह तो परीक्षा है । अरे 
भाई, तुम भाग्य से लड़ने को कहतो है । यह तो भगवान्‌ का द्वीह 

। भला, ऐसा कहीं होता है? ब्राह्मण हैं, सो ब्राह्मण के योग्य कम 
हमारा है। दुकान-व॒कान की बात परघधम हे * सुना नहीं, गीताजी में 
भगवान ने कहा है :-- 

स्वधर्म निधन श्रेय: परवरमों भवावहः । 

. पशणिडतानी ने गीताजी की संस्कृत का मान नहीं क्रिया। उन्होंने 
पति «यो खरी-तीखी सुनाई । अन्त सें जेसे-तेसे तथ्यार हुई! कि अच्छा . 
कुल डस जोगी-महात्मा के-पास चलेंगे । 

सेठानी पणिडितानी के भाग्य को सराहती थी कि घर उनका केसा 
बाल-गोपालों से भरा-पुरा है। ओर बच्चे भी केसे कि सब गो? ! विवाता 
भी अन्धा है। घन ही दिया, तो बच्चे के स्विए क्यों तरसा रक्खा है ? 
उधर परिडतानी सेठों के हाल को वरसती थी । खिलाने को कोई पास 
नहीं है ओर अपने दो जने केसे ठाठ से रहते हैं । न क्ल्लेश, न चिन्ता, न 
कलह। मुरू पर इतने सारे खाते को आ पड़े हैं, सो क्या कहाँ ? एक: 
वह हैं कि धन की कूत नहीं ओर पीछे मूमेला भी कोई नहीं। जो कहीं: 
घन होता ओर यह सब्र जजाल न होता, तो कैसा आराम रहता। 
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वहीं नगर-सेड की कन्या थी रूपमती । नाम को सत्य करने की लाज 
भगवान्‌ को हो आये, »से इस हेतु से माता-पिता ने उसका यह नाम 
रखा था। पति उसे अ्रपने घर में नहीं रखता था। रूपमती ने 
झुना कि नगर में जो महात्मा आये हैं, उनकी बाणी अमोघ होती है। 
परिवारवालों ने भी महात्मा का बढ़ा महात्म्य सुना । सबने तय किया कि 
हर प्रकार की भेंट से महात्मा को संतुष्ट करेंगे ओर निवेदन करेंगे कि 
हमारा कष्ट हरें, जिससे रूपमती को लावण्य प्राप्त हो । 

कांचनमाला अति सुन्दर थी । देह की दति तप्त स्वण की-सी थी | 
फिर भी पति उससे विममुख थे। उसने भी सुखी के संग महात्मा के पास 
जाने का निश्चय किया | 

सब लोग महात्मा के पास गये । महात्मा कहाँ से चलकर पधारे हैं, 
कोई नहीं जानता था । न उनकी आयु का पता था, न इतिहास का! 
चाणी उनकी गम्भीर ओर मुद्रा शान्त थी । सदा हँसते रहते थे । 

हर संध्या को वह सब के बीच प्रवचन करते थे | विशेष बात के 
लिए उनसे अलग मिलना होता था । उस समय उनके पास एक ब्यक्लि 
रहता था। वह शिष्य होगा। यथावसर वह महात्मा के सूत्रों को सममण 
कर बताता भी था। शेष व्यवस्था भी उसी पर थी । 

सेल-सेठानी आये, दो उन्हें मालूप हुआ कि महात्मा के पास एक- 
शक को अलग जाना होगा । सो रूंठ अकेले पहुँचे ओर दणडवत करके 
कहा-- महाराज, मुझ पर दया हो ।” 

महात्मा मोन रहे । 

सेठ बोले, “महाराज, आपकी दया से घर में सम्पदा की कमी 
नहीं है, पर पुत्र का अभाव है। सेठादी का मन उसी में रहता है। ऐसी 
कृपा कीजिए कि पृन्र प्राप्त हो ।” 

महात्मा हँसे, बोले, “बन जिसने दिया है, उसे दे दो ओर पुत्र 
माँग लो । पुराना लोटाओगे नहीं, तो नया कैसे पाओगे ?” 

सेठ समझे नहीं, तब शिष्य ने कहा, “महात्मा जी कहते हैं कि पुत्र 
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के लिए अपना सब घन भगवान की प्राप्ति में लगाने को तेयार हो, तो 
'मुम्हें वह प्राप्त हो सकता है ।” 

सेठ ने कहा, ' महाराज, थोड़े-बहुत की बात तो दूसरी थी। सब 
घन के बारे में तो सेठानी से पूछ कर ही कह सकता हूं। घर में सम्पद! 
है, उसी के भोग को तो पुत्र की तृष्णा है ।” 

महात्मा ने कहा, भोग में नहीं, यज्ञ में अपने को दो। उससे भगवान 
असन्न होंगे ।” कह कर वह चुप हो गये ओर सुलाकात समाप्त हुईं । 

शिप्य ने कहा, “अब आप जा सकते हैं।” 

सेंठ ने वहीं माथा टेक दिया । बोला--' ऐसे में नहीं जाऊँगा । पुत्र 
का वरदान लेकर ही जाऊँगा ।” 

महाप्मा ने कहा, “बिना दिये लेता है वह चोरी करता है, इससे 
कष्ट पाता है। भगवान्‌ के राज्य में अन्याय नहीं है ।” 

सेठ के न समझने पर शिष्य ने बताया कि अपना सब धन छोड़ने 
पर तेयार न हो, तो महात्मा जी की कृपा से फल पाओगे भी, तो दृष्ट 
'नहीं होगा । 

लेठ कहने लगा, “महात्मा की कृपा अनिष्ट नहीं होगी, ओर में 
खाली नहीं जाऊँगा।” 

महात्मा चुप रहे । तब शिष्य ने कहा, 'खेठ जी, अब आप जा 
सकते हैं । महात्मा जी की अप्रसन्नता विपता ला सकती है ।” 

किन्तु 5 विफल होना नहीं जानते थे। वह वहीं माथा रगड़ने ओर 
गिडगिड़ाने लगे । 

इस पर शिष्य सेठानी को अन्दर ले आया। उसे देख कर सेंट 
सैंभल गये, ओर रुदानी माथा टेक कर एक ओर बेढ कर बोली-- 
“महाराज, मुझ पर दया करो कि जिससे मेरी गोद सूनी न रहे ।”' 

महात्मा ने कहा, 'सम्पदा के भोग के लिए पुत्र चाहती हो ?' 

लेठानी ने प्रसन्न होकर कहा, (हो , महाराज !” 

महात्मा बोले, “माई,भोग सब भगवान्‌ का है | आदसी के पास यज्ञ 
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है ।, उसंका श्न उसे दे ,डाल्लो , किर खाली होकर मांगोगी, तो वबंहः ' 
सुनेगा।” 

_सढानी ने कहा, “देने के तो थे मालिक हैं, महाराज !” 

. मेंठ कुशल व्यक्ति थे। बोले-- सेठानी, हम दोनों महात्मा जी के 
चरण पकइ कर यहीं पड़े रहेंगे । कभी तो इन्हें दया होगी । मुख-संडल 
पर नहीं देखती हो, स्वयं भगवान्‌ को ज्योति विराजती है ।” यह कह. कर 
सेठ ओर सेठानी दोनों साशंग गिर गये और महात्मा के चरण. पकड़ने 
की कोशिश की । पर पर को छना था कि झटके से उन्होंने हाथ खोंच 
लिये । मानों जीती बिजली से हाथ छ गया हो 
सेठ-सेठानी भयभीत होकर बोले, “महाराज, हमारा अपराध: क्षमा 
हो । “ | 
महात्मा मुस्करा दिये । शिप्य ने कहा--“अब आप जा सकते. हैं ।?” 
सेठ-सेठानी, बोले--- महाराज, हम अपर।धी हैं) तो भी आपकी दया 
हो जाये तो-- पं । 

महात्मा ने कहा, देगा, वही पायेगा । सब देगा, वह सब पायगा | 
हैं, सो.उसी का प्रप्ताद है। इसमें संतोष सच है, तृष्णा झूठ ।” कह' कर 
महात्मा चुप हो गये । ' 

सेठ-सेठानी फिर भी हाथ जोड़ कर. लड़े रहे, तो महात्मा. बोले-- 
“श्रार्थी की परीक्षा होगी--जाओ ।”? , 

शिष्य. उसके बाद पंडित यज्ञदत्त को लेकर पहुँचे । क्‍ 

नमस्कार कर पंडित जी ने कहा--अरह नियम योग्य नहीं, है कि पति 
को पत्नी से अलग होकर यहाँ आना पड़े । पंडितानी के बिना में कुछ भी 
नि्ेदन नहीं कर सकूँगा । 

महासमा हँस दिये | तब शिष्य पंडितानी को भी ले आए। पंडितानी 
ने प्रणाम करके बताया कि पंडित कुछ काम नहीं करते हैं और आउठवोँ 
बच्चा गोद में है । महाराज ऐसा जतन बताओ कि अब ओर बालक न 
हो ओर घर धन-धान्य से भर जाय.। 
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पणिडत बीच में कुछ कहना चाहते थे, पर महात्मा की सुस्क्राहट सें 
कुछ ऐसी मोहिनी थी कि पत्नी की बात को वहीं तक से छिलद्न-दिच्छन्न 
'ऋरने की उत्कठा उनकी सहला मन्‍्द हो गयी । 

महात्मा ने कहा, “भगवद उपासना से बढ़ा कम क्या है? ब्राह्मण 
'का बही कर्म है ।” 

परिडतानी बोली---'महाराज, में ही जानती हूं. कि घर में केसे 
चलता हैं। दो पैसे का सिलसिला हो जाय, तो में भी भगवान को याद 
करने का समय पाजाऊँ ।” 


महाद्ला गर्सनाए दाणा म॑ बॉल कंछ ने पाकर अपना ग्यद दे स्को , 


पशिडतानी शास्त्रों की गृढ़ बात गज ही सना करती थी। सम 
हा. का ७08 4९८5 भरे क कक 


ली हैं। विश्वास से फल जाती हैं, भीतर हाथ डालो 
तो कुछ भी नहीं मिलता । बोली--' सहाराज, आये साल सिर पर एक 
प्राणी बढ़ जात थे 7 के सिवाय दसरे किसी काम का 


'नाम नहीं लेते | ऐसे कैसे चलेगा ? आपका बड़ा महात्मा सुनती हूं । सी 
मेरा तो चोला बदल दो, तो बढ़ा उपकार हो । 


क। 
॥ 
| 


शिष्य ने कहा, घन चाहती हो ?* 

“हों महाराज, में कुछ ओर नहीं चाहती | फिर चाह दिन-रात थे 
'शास्तर में रहे । मुझे कुछ मतलब नहीं ॥। घन हो और थे बालक न ही! 

महात्मा बोले---“बालक उसी के हैं जिसका सब है; ये दे दो, वह 
ले ली। 

शिष्य ने कहा, “महात्माजी पूछते हैं कि बालकों को भगवान के 
नाम पर तुम लोग छोड सकते हो ?* 

पण्डित ओर पण्डितानी इस पर एक दूसर का दखन लगे । बोले--- 
“महाराज, बालकों को छोड़ना केसे होगा ? और भगवान्‌ के नाम पर 
उन्हें कहाँ छोड़ा जायगा ? 
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. महात्मा बोले-- भगवान्‌ सवव्यापी हैं । अपने से छोड़ना उनके. 

नाम छोड़ना है ।” 

पणिहत दम्पति चुत रहे ओर शिष्य भी कुछ नहीं बोले । तब महात्मा 
ने आगे कहा---“अंगी भूत नहीं है, वह अपना नहीं है। अंगीकृत को 
अपना मानना गृहरुथ की मादा है। पर बालक अमानत हैं, सम्पत्ति 
नहीं । सम्पति परिग्रह है। पाँच वष से ऊपर के बालकों की ममता छोड़ो । 
अमानत का हिसाब दो, तब ही नया ऋण मांग सकते हो ।” 

पशिइत ने पूछा, “महाराज क्या करना होगा ?” 

महात्मा ने कहा, “तुम जानते हो, भगवद अपर ।” 

इससे समाधान नहीं हुआ । परिडतानी बोली---“महाराज, कष्ट 
हमें अथ का है। उसका उपाय बताइए । 

महात्मा हंसते हुए बोले, “इस हाथ दो, उस हाथ लो। भगवान्‌ 
का देने में चूकने से पाते से रहना होगा ।” 


परिडतानी बोली, पहेली मत बुमवाओ, महाराज ! कुछ दया हो 
तो हमारा संकट मेरो ।” कहकर परिडतानी वहीं रोने लगी ओर परिडत 
पी गिड़गिड़ा आये। 

उन्हें आग्रही देखकर महात्मा बोले, 'जो अकेले में देगा, यह सब 
के बीच पात्रेगा । लेकिन जाओ, भगवान्‌ देगा ओर परीक्षा लेगा।” - 

शब्दों से नहीं, किन्तु महात्मा की वाणी से दम्पति को बहुत ढाढ़स' 
हुआ ओर वे दोनों प्रणाम करके चले गये । 

अनन्तर रूपमती वहाँ आईं । साथ के थाल्ष को आगे सरका कर, 
उसने माथा धरती से लगाया । शिष्य ने रूमाल थाल पर से हृत् 
महाप्मा मुस्कराये ओर उसने थाल एक श्रोर रख दिया।... 

रूपमती बोली, “महाराज, सुके सब दिया, तब ऐसा असमथ क्‍्यों' 
बनाया कि पते-ग्रृह भी में मुह न दिखा सकूँ ? सहाराज आशीवाद: 
दीजिये कि में असुन्दर न रहूँ ओर पति को पा जाऊं ।”! 
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महात्मा बोले, “देह असुन्दर चरदान है। क्योंकि जगत्‌ की आँखें 
डस पर नहीं जातों | तुम भाग्यवान्‌ हो साता !” 

रूपमती ने कहा, “महाराज, अपने लिये नहीं, पति के लिये रूप 
चाहती हू ।” 

महामा बोले, “पति द्वार है, इृष्ट परमात्मा हैं। सोन्दय तो द्वार पर 
श्रदकाता है ।” 

रूपमती प्रार्थना के स्वर में बोली, “महाराज, सेरा नारी-जन्म निरथंक 
है । पति विम्ुख हों, तब परमा्मा के सम्मुख मुमसे केसे हुआ जायेगा?” 

महात्मा बोले, “तुम भी उसी दरदार में अरदास भेजों। जिसका 
कोई नहीं, कुछ नहीं, उसका वह है। रखने वाला यहाँ गंवाता है । सछ: 
खो सकोगी ?” 

“हाँ महाराज, पति के लिये कया नहीं खो सकूंगी | लेकित'*॥” 

महात्मा मुस्का4 । 

शिष्य अब माता-पिता को भी अन्दर ले आया । 

महाः्मा ने उनसे कहा, “इसके लिये तुम सब खो सकते हो ?” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, कितना आपको चाहिये ?” 

महात्मा ने कहा, “संख्या नहीं, तोल नहीं, परिमाण नहों, उतना मुझे 
चाहिये । मालिक को हिसाब से दोगे ? याद नहों कि तुप्त बस्त रोक डिया 
दो?” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, लाख, दो लाख, दस लाख--- 

महात्मा बोले, “अरे, करोड के मोल कन्या की असुन्दरता तुमने 
पायी है । अब लाख की बात करते हो ?” 

नगर-सेठ बोले, “कत्या का दुःख हमसे देखा नहीं जाता । उसकी 
माता-- 

माता सिर कुकाए बेठी थी, उसकी ओर देखते हुए महाय्माजी ने 
कहा, “कन्या के या तुप्हारे पास कुछ भी बचेगा, तो वही तुप्हारो प्रार्थना 
भगवान्‌ के पास पहुँचने में बाधा हो जायगा ।” 
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माता ने कहा, “महाराज की जो आज्ञा ।” 


महामा गम्भीर वाणी में बोले, “मुँह की नहीं, दद की प्राथेना उसे 
मिलती है । दर्दी कुछ पास नहीं रखता । सब फेंक देता है । 

सुनकर नगर सेठ ने कहा, “महाराज (-- द 

संकेत पर शिष्य ने थाल वहीं ला रखा । 


महात्मा बोले, “यह ले जाओ । जगत्‌ की ओंख की ओट में दो; 
आर घन नहीं, अपने को दो । अपने को बचाना ओर धन देना अपने को 
बिगाइना है । इससे जाओ, ऑसुओं में अपने को दो । अभाव सब कहीं 
है, भूख सब कहों है । ले जाओ ओर सब उस ज्वाला में डाल दो । वही 
है भगवान्‌ का यज्ञ | याद रखना, हाथ देते हों तब मन रोता हो । बिना 
आँसू दान पाप है। जाओ, कुछ न रखोगे, तो सब पा जाओगे ।” 

कन्या ओर उसकी माता ओर पिता के चित्त की शंका गई न थी । 
दीन भाव से बोले, “महाराज (--- 

महात्मा बोले, “पाना चाहेगा, सो पछुताएगा। पर जाओ, पाओरो 
ओर परीक्षा दो।/...... 

सुनकर तीनों प्रणत भाव से चले गये । 

: अनंतर कॉचनमाला महात्मा की कुटी में आई ओर तनिक सिर नवा 
कर बैठ गथी। उसकी आदत थी कि सबको अपनी ओर देखता हुआ 
पाये । जेसे कुछ पल इस अतीज्षा में रही । फिर बोली, “महाराज, पति 
मुम्से विमुख हैं, में क्या करूँ १” 

महात्मा ने कहा, “भगवान्‌ ने तुम्हें रूप दिया। अधिक ओर क्‍या 
तुम्हें सहायक हो सकता है १” 

कॉचनसाला बोली, “रूप आरम्भ में सहायक था। अब तो वही 
बाधक है !” 

महात्मा बोले, “बाधक है. उसी को फेक दो ।” 

काँचनमाला ने अविश्वास से महात्मा की ओर देखते हुए कहा, रूप 
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को फेंककर मैं कहाँ रह जा*गी महाराज ? पति को खो चुकी हूं, ऐसे तो 
अपने को भी खो दे गी ।”' 

महात्मा ने कहा, “खो सको तो फिर क्या चाहैए ? लेकिन रूप पर 
विश्वास रख कर अविश्वास क्या करती हो ?” 

क्या करू, महाराज ! पत बना सब सूना स रूप ने उन्हे 

अविश्वासी बनाया हैं 

महात्मा गम्भीर हो गये । बे ले, “मिला हैं उसके लिए कृतज्ञ होना 

सीखो । कृतज्ञ आगे माँगता नहीं, मिले पर झुकता है !” 
ह कॉँचनमाला अनाश्वस्त भाव से बोली, “मेरी बिथा हर महाराज ! 
नहीं तो जाने में किस मार्ग पर जाऊँगी।” 

महात्मा ने कहा, “जाओ, पति को पाओ। लेकिन परमासा के मार्ग 
में अपने को खोकर जो पाओगी, वही रहेगा । पर जाओ ओर जानो ।” 

इसके कुछ ही दिन बाद महात्मा वहाँ से झपना आसन उठा गये ।' 

वर्ष होते न होते देखा गया कि महात्मा के प्रसाद से सबने सब पाया 
है। 

सेदानी को पुत्र मिला, पंडित के घर धन बरसा, रूपमती का नाम 
-खाथक हो गया ओर कॉचनमाला पति को आकृष्ट कर सकी । 

इसको भी चार वर्ष हो गये हैं। महात्मा का अब पता नहीं है । यहाँ 
सब उन्हें याद करते हैं ओ.र फिर उनकी आवश्यकता श्रजुुभव करते हैं | 

सेठजी को पत्र मिला, पर सेठानी दर होने लगी | मानों कोई अपरि 
चित उनके बीच सुख में सामी होने को आ पहुँचा है । सेठानी व्यस्त 
रहती है, नोकर बढ़ गये हैं । उनसे काम लेने आर डॉटने का काम मी बढ़ 
गया है | जव देखो, वेद्य-डाक्टर की ही बात । सेठजी के सुख की व्यवस्था 
में सी कमी आ गयी है। सेठानी अब दकान से लोटने पर प्रतीक्षा 
'करती नहीं मिलती । न सुख-दढु-ख की बात ही उनके पास सुरूसे कहने को 
विशेष रह गयी है । बात करेंगी, तो बच्चे की ही । बात क्‍या शिकायत 
होती है कि यह नोकर ठीक नहीं है, डाक्टर बदल दो, बच्चे की अमुक 
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चीज़ नहीं लाये, वेथजो ने क्या कहा आदि-आदि । सेठ जी घर में अक्ेले 
पढ़ गये हैं । 

सेठानी को स्वयं चैन नहीं है। बढ़ राउ-दिन जी-जान से विनोद की 
परिवर्या में रहती है! फिए भी कुछ न कुछ उसे होता ही रहता है। हर 
घड़ी उसे शंका थे? रहती है । विनोद जब तक आँख से ओमल रहता है 
तब तक वह आधे दम रहती है। .... ओर फिर एक लड़का, जाने कपूत 
निकले कि सपूत | एक तो ओर हो । लड़की हो तो अच्छा । जाने महात्मा 
कहाँ गये ? बस, भगवाय्‌ एक ओरे दे दें । 

पंडितानी राव-दिन धन की हिफ़ाजत में रहती है। बहू में सूद नहीं 
उठता, कर्ज में जोखिम है। जायदाद ले लो, नहीं कुछ भर लेना चाहिये । 
पर पंडितजी को जाने क्‍या हो गया है। अगरखे की जगह सिदुक के कुरते 
ने ले ली है ओर .... ! वह सोचती है कि क्‍यों यह अब सीधे मुँह नहीं 
बोलते ? पहले दबते थे, अब बात-बात में डॉ देते हैं ! सोने भी वक़ पर 
नहीं आते । न घर का ध्यान है, न बच्चों का। लड़के आवारा हुए जाते हैं। 
धन क्या मिला, फजीहत हो गईं। जाने महाउ्मा कहाँ गये ? जो मिलें, 
तो इनका इलाज पूछ । 

रूपमती पति को पा गई । पर चार साल हो आने पर भी भगवान्‌ 
की जाने क्या देन हैं कि उसको गोद सूनी है। उसके पति कान्तिचरण 
इस ओर से निश्विन्त ही नहीं, बल्कि सन्‍्तते को अनावश्यक मानते हैं । 
बालक बिना घर क्या ? पर थे हैं कि इन्हें मे! सिव्रा कुछ सूकता ही नहीं। 
कहते हैं, बालक होने पर स्त्री पति से परे हो जाती है। में अपने जी की 
इन्हें क्‍या बवाऊ ! जाने महात्मा कहाँ गये ? मिलते, तो उनकी शरण 
जाती । 

कांचतप्राज्ञा के पति ने कांवतप्राज्ञा के सोन्द्य को समझा। विम्लुखता 
डसकी हट गय्रों । यह॑ लोन्‍दय ग़रोबी में कुम्हला न जाय, यह चिन्ता 
उसे सताने लगी । वह दित-रात जी-तोड़ परेश्रम करता। प्रयत्न में रहता 
कि मेरी आर्थिक संकट की कुलस कांचनमाला तक न पहुँचे। घह रोज 
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घोनदय प्रसाधन की अनेक सामग्रियाँ खरीदता। वह चाहता कि काँचनमाला 
क॑चनमयी होकर रहे । चाहे मेरा सर्वेस्व लुट जाय । ओर वास्तव में 
उसका सर्वस्व लुट रहा था। यह सब कांचनमाला की निगाह की ओट में 
किया जा रहा था, पर कांचनमाला जानती थी। वह देखती कि पति 
सूखते जा रहे हैं, गहस्थी अर्थ के बोफ से दब रही है। वह घबरा जाती 
ओर सोचती कि जाते महात्मा कहाँ चले गये ? मिलते तो गब छोड़ कर 
डनसे कुछ मंगती । 

सेठ-सेटानी, परिडत-परणिडितानी, रूपमती ओर कांचनमाला सभी अपने 
प्राप्य से असन्तुष्ट थे। महात्मा का दिया अब उनकी समर मेंन देने के 
बराबर था। वे अब कुछ ओर चाह रहे थे, कुछ ओर माँग रहे थे । 

पर महात्मा नहीं आये । 
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कमा कभा हाता हैं कि हम अपने से घिरे नहीं होते । मामूली तोर पर 
यह या वह हमें व्यस्त रखता है। पर चेतना की एक घड़ी होती हे कि 
, जब हम जागे तो होते हैं पर रीते भी होते हैं। उस समय जो सच आँख 
खोले हमें नहीं दीखा करता वही भीतर अंकित हो जाता है । जान पड़ता 
दे कि जिन आदमियों ने किन्हीं गहरी सचाइयों का आविष्कार किया है 
वह उन्होंने ऐसे ही क्षणों में उपलब्ध की हैं । स्वयं में वे हार रहे हैं ओर 
उनका अभिमान उनसे छुट गया हैं। उस समय सानों वे अपने को कुल का 
कुल खोलकर बस प्रतीक्षा में हो रहे हैं। कुछ उनको तब उलमाए 
नहीं रहता । उसी मुद्ृत उनके अन्तर मानस पर सचाई की रेख दीपशलाका 
है ति खिंच रहती है! 
सच एक जगह छोड़कर दूसरी जगह तो है नहीं । वह सब कहीं है। 
सलल में है तो वही है । हम ही अपने-अपने अक्तरों में हैं, इससे वही सच 
जो हम में से हर एक में है, ओर सब कहीं है, हमें. अगोचर ही रहता 
है । उसमें रहकर भी हम उससे बचे रहते हैं। उसके भीतर होकर हम मुक्क 
हो हैं, पर अपने में होकर हम खुद ही जकड़ रहते हैं । 
ऐसी ही एक बात एक दिन सन पर ऐसे अचानक प्रत्यक्ष हो गई कि 
उसके नीचे कुछ घद्दी को मन अवसन्न हो गया । उस स्थिति को हथ या 
विधाद नहीं कहा जा सकता है। एक प्रकार की परिपूणणंता की बह 
स्थिति है। में नहीं जानता कि शक्कर की डली यदि मधु में छोड़ दी जाय 
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सन्‌ ६० इ० में जेल गया था। पर गांधी-इर्विन समझते से लोग 
बीच में ही रिहाई पा गये थे। हम कुछ लोग पाँच-प्ात दिन की देरी से 
छुटे । क्यग़रोंकि कागजात के दिल्ली से आने का इन्तज़ार था। जेल से. बाहर 
निकले तो ओर हो हवा थो । बाहर को विश्ती्णता पर आँख जाकर बढ़ा 
हथ मानती थी । पिंजरे से निकलकर खुला आसमान पक्ती एकाएक पाये तो 
केसा लगता होगा ? यह दूसरी बात है कि आस्मान में उसे पेर टेकने को 
कहीं, 5२ न हो, ओर धरती पर भी किसी दूसरे ठिकाने के अंभाव में वह 
फिर पिंजरे की याद करें। पर एकाएक तो झुक्क आकाश की पुकार के प्रति 
अपने को खोलकर अतिशय धन्य ही जह,अनुभत्र करता होगा। . 

यह पश्चाब के गुजरात की बात हैं। स्टेशन के पास एक सम्पन्न व्या- 
पारी रहते थे । उनका नियम था कि जेज्ञ से निकले हुए किसी खत्याभ्रही - 
कैदी को वह सीधे नहीं चले जाने देंते थे | डनका आतिथ्य ल्ांबना अस- 
म्मव ही था। शुद्ध विनय ओर प्रेम का यह अनुरोध टालते भी. किस से 
बनता ।. हम. लोग भी पकड़े गये । हमने कहा तो कि हमें दिल्ली पहुँचना 
है ओर वहां इमारी प्रतीक्षा होगी, क्‍योंकि वार पहुँच गया है । पर न, किसी 
तरह छुटकारा न था । हाथ जोड़कर ऐसी विनम्र खुदा में उन्होंने अजुरोध 
दोहराया कि इन्कार करना उन्हें अभिशाप देना हो जाता । ग्वेर, दिल्ली 
दूसरा तार कर दिया गया ओर हम लोग उनके मेहमान बने । 

कपड़े की उनकी खासी बड़ी कोठी थी। ओर भी कारोबार था । परि- 
बार भरा पूरा था। हमने देखा कि प.रतार के सभी लोग हमारी अभ्यथना 
में लगे हैं । उनका स्नेह हार्दिक था। हम में एक आदरणीय बुछुग थे । 
गृहयते डनसे तरह-तरह को बाते कर रहे थे। में पीछे बंठा हुआ संकुचितथा । 
मेरी निगाह उस कम की ऊँची छुत ओर खुली दीवारों की तरफ जाती 
थी । जेल में सेल (०७०) ) हमारा सबकुछ था। यहाँ कमरे के बाद कमरे थे; 
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ओर उनके बाद ओर कम । इन कमरों की क़तार की ओर निरुद्दे श्य-भाव 
से देखता हुआ में कुछ खो गया था | बडी दूकान के बराबर से आते 
हुए कई कमरे लांध कर हम लोग डाइंगरूम में बठे हुए थे । मुके जेल की 
संकीणता के बाद इस घर की यह प्रशस्तता बड़ी मनभावनो लग रही थी 
कृपणता कहीं है ही नहीं । हर कम में से द्वार दूसरे कमरे में खुलता है । 
जनाना हिस्सा कोठो के पीछे है ओर मदाने हिरुपे में हर सुभीते ओर परि- 
वार के हर सदस्य साथ के लिए अलहदगी ओर एकान्त है । 

में कुछ संकीणंता में पला हू । वेभव का असार मुझे अच्छा लगता 
है। ऋषि-मुनि गुहाओं में रहते थे । पर गुहा शब्द की ध्वनि में मे? मन को 
प्रसाद प्राप्त नहीं होता । छोटी जगह, जहाँ से आकाश कट गया है ओर 
सिर छुत से छू जाता है, जैसे वहाँ सीधे खड़े नहीं हो सकते, कुक कर ही 
बैठना होगा, गृहा से कुछ ऐसा लगता हैं। नहीं वह नहीं । खुले में मन 
खुलता है। या कमरा हो तो हॉलनुमा, जहां छुत है तो बहुत ऊँची ओर 
दीवारें दूर दूर जसे कि काफी आस्मान इसमें आ गया है। में मकान 
चाहता हुं, तो प्रशस्त-कक्ष और उन्नत भाल | सच तो यह है कि जिसे 
'खुलापन चाहिए वह मकान के चक्कर में ही न पड़े । मकान वही जो 
घिरा है। सब ओर से घिर कर प्षिफे दवजे के भीतर से वह खुलता है । 
नहीं कह सकता कि मेरी ऐसी रुचि में कारण क्या है। ऋषि-मुनि सुक्कि 
के लिए ही गिरिकन्दरा में पहुंचे । ओर ऊँचे-ऊचे बड़े महल बनाकर धनाव्यां 
ने ओर राजाओं ने अपने लिये जकड़ हो पैदा की । इससे थह कहना सही 
नहीं होगा कि खुले मकान में ही खुली आत्मा निवास कररी है। हम्यों 
में संसारी ओर कुटियों में बीतरागी निवास करते सुने जाते 
हैं। शायद कारण कुटिया का छुटपन ओर हप्ेली का बड़प्पन न होकर, यह 
हो कि हवेली मुहनज्ले में विरी है ओर कुटी बनाकाश में मुक | पर वह जो 
हो, मुझे मकान खुला अच्छा लगता है। सदा छोटे ओर बन्द मकानों में 
रहने की वजह से तबीयत खुलना चाहतो हो, यह हो, याकि उस चक्क जेल 
को सेल (७७॥ ) से आ रहा था, यह, असल बात हो। जो हो उस बड़े घर को 
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'विशद सुविधा पर मन जाकर उस समय बड़ा आराम अनुभव कर रहा था । 
भोजन के लिए हम लोग चोके में पहुँचे । चोका पीछे कोढो के जाने 
हिस्से में था। महान के अन्दर ही अन्दर कोई आधा फल! ग हमें चलना 
हुआ । रास्ते में बगोचेनुपा एक सहन पड़ा । पर उसके अतिरिक्त गेलरी 
के बराबर ओ.₹ कई कम मिले जो सभी सामान श्रोर साज से भरपूर थे । 
गृहपति साथ-साथ चल रहे थे | वह लग-भग साठ बरस की व के होंगे। 
'विधुर थे ओर पुत्र-पोन्र सब कारवार संभालते थे | शायद छः या कितने 
पुत्र थे । सब विवाहित ओर उनके बाल बच्चे थे। दो कन्याएँ भी उस 
-समय अपनी सुसराल से वहाँ आई हुईं थीं। इस तरह घर हरा भरा था । 
-शूहपति हमारे आदरणीय साथी को यह सब बतलाते जा रहे थे । 


भोजन के अनन्तर कुछ आराम किया । फिर नाश्ता आ पहुँचा । 
परिवार के लोगों में हमारो सुख-सुविधा की चिन्ता का पार न था। शाम 
को एक सभा हुई ओर वहाँ व्याख्यान आदि हुए । इसके बाद फिर भोजन। 
'तदनन्तर रात को हम अपने अपने पल्चंग पर सोने के लिए आ गये । 

हम पाँच थे । एक बड़े कमरे में हम पाँचों के पतंग बिछे हुए थे । 
हमारा सामान छुआ भी नहीं गया था ओर हर पलंग पर पूरा बिस्तर नया 
बिछा था । 

कुछ देर तो वह वृद्ध ओर हम लोग चर्चा करते रहे । फिर वह उठकर 
अपने विरुतर पर चले गये। उस कमर से लगी हुईं एक छोटी कोठरी थी। 
उनकी खाट वहीं बिछी थी । 

आसपास सब सो रहे थे। मुम्ध नींद नहीं आई । जेल से बाहर का 
'पहला दिन था। सब कुछु नया लग रहा था| में छुत की ओर देखता 
हुआ पड़ा था | बिजलो को बहुत हलऊको बत्तो जल रही थीं। गृहपत्ति के 
सोने की जगह मेरे पास ही थी ओर साफ़ दोखती थी । वह रजाई ओढ़े सो 
रहे थे। पेर उनके सिकुड़े थे ओर पलंग का आवा हिरुपा भो उससे नहीं 
भर रहा था। तकिए पर सिर टेके बालक की नाई वह पड़े थे । 

देखते देखते सहसा एक विचार बिजली की तरह सुके कोंध गया। 
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उसमें शब्द नहीं थे आर तट नहीं थे। किसी प्रकार की परिभाषा उसे नहीं 


दी जा सकती है ।.वेचार नहीं, उसे भाव कहना चाहेए, बढ्क भाव भी 
उसे क्या. कहें । बिजली का क्या आकार होता है ? उसकी शक्ष क्या है 
जिसका नाम बिजली है ? ऐसे ही इस समय जो अनुभव जेसे शरीर के 


अदण-पत्माशु को स्तृब्ब करता हुआ मुममें भीतर तक कोॉब गया, नहीं , 


जानता क में उसको क्या कह ? केसे कहकर उस बताऊ । 


फलागां में फेली यह बड़ी हवेली आर उसके च|क आर उसके वशीचे 


आर उससे लगी बड़ों दृकानें-बह सब कुछ इस समय क्या, हो गया था. कि 
उन सब का. मालिक यहां. बराबर में पल्लंग पर दो हाथ, जितनी; जगह घेर 


कर असहाय की भां.ते. पड़ा हुआ है । जिसके पास सब कुछ है, बही उस 


सब कुछ को छोडकर दो हाथ भर जगह ही. बस अपना सका है.। ब्रिछी 


खाट पर ग्रृहपत्ति का. अस्तित्व कितने सं,क्षेप्त रूपमें. समाप्त मालूम होता. है.।. 


बस, वह तो उतना ही है । बाकी जो कुछ है सो उसका होने के लिए नहीं. , 
है । बाकी सब कुछ उससे. पराया है । उसकी निजता. इतने से आगे.नहीं |. 


; इस अनुभव, के नीचे नहीं. मालूम कितनी देर में आँख, खोले पड़ा रहा। 


जाने में. क्या हो रहा ,था ? बात कोई बड़ी न थी। लेकिन , उस रोज़ .. 
एकाएक ऐसी अपूब ठोकर मन को लगी कि में अवसन्न हो गया। साथ ही, 


में करताथ भी हो गया। जाने केसा बोस मन पर से उठकर एक 'ही साथ 
शन्य में विलीन हो गया। 
बार बार रुमूते दिन में देखी हुईं इस सज्जन पुरुष की सस्शद्धे ओर 
कर 


संपन्नता की ओर जाती थी।:पुत्र हैं ओर पुत्रवधू हैं । दुहिता हैं, ओर 
दौहित्य हैं । नाती हैं, पोते हैं। धनवान्य ओर प्रेम-दिश्वास से सब कुछ भरा 


पूरा है ओर हरियाला है ।. पर उस सबके अधिपणि को सोने के लिए दो. 


हाथ, जगह चाहेए, कुल दो हाथ | यह भी ता नहीं कि पूरों खाद वह घेर 
सके । 


उस समय मेरा मन हुआ कि उठकर बाहर जाऊँ ओर तारों को देखूँ 
४5२३ ः ५ हे डा शक केक 
ओर चाँद को देखूं । ऊपर आस्मान है जो चेंदोए-सा तना है ओर जिसमें 


ख्ढ 
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अनमिनत तारों के फूल ढंके हैं ओर जो सुन्न है ओर शानन्‍्त है, उसके नीचे 
जाऊँ ओर उसकी शन्‍्य शांति में अपनी उस भरी हुईं साँस को छोड़ दूँ । 
वह जो अनन्त है, वही हैं; ओर में यहाँ कुछ नहीं हूं । जी हुआ कि यह 
प्रतीति अपने से इस अनन्त आकाश की शबन्यता के कण-कण में ले खींच 
कर ओर रोमरोम के भीतर भरलू ओर इस प्रकार अपने को धन्य कहूँ ॥ 
पर वह में नहीं कर सका ओर छुत को देखता हुआ पड़ा रहा | लेकिन छुठ 
के शहतीर ऊपर से डड गये थे ओर ऐसा मालूम होता था कि ऊपर 
आस्मान ही है। खड़ी दीवारें गिर गयी थीं कि जेस बाहर भीतर सब एक 
हैं। रोक कहीं नहीं है । उछ्त समय मालूम हुआ कि मैं अलग नहीं हूँ 
सब में हूँ । में नहीं हूँ, क्योंकि शन्य है ओर में शन्‍्य हूँ । मैं कुछ नहीं 
हूं , यह अनुभूति ही मेरा सब कुछ हैं । 

कह नहीं सकता कि मुझे कब नींद आई थी । लेकिन यह याद कर 
सकता हुँ कि नींद उस दिन थकान की नहीं, आशीवाद की आयी थी । 

आज सच है कि वह अनुभव पुराना पड़ गया है । उस पर धूल पर 
धूल चढ़ती जाती हैं। नित्यन्प्रति के कार्मों में डसका आभास तक नहीं 
रहता हैं। अहंकार दिन की ओर रात की घड़ियों में हरदम सिर पर सवार 
रहता है। भीतर पसर कर इस या उस रूप में अभिमान आसन जमाये 
बैठा है । यह सच है। एर इस सबके पार होकर रह-रह कर उस दस से 
भी अधिक पुराने अजुभव पर मन जो जाया करता है सो क्या इसीलिए 
नहीं कि वह इस सबसे कहाँ ज्यादा सच है | कॉन जानता है कि मानक 
आणी के लिए एक अकेला सच अनुभव वही हो | शायद वही हैं । शायद 
नहीं, सचमुच वही है। जीव के पास उससे बड़ी सचाई कोई दूसरी नहीं 
है, कोई दूसरी हो नहीं सकती हे । 


0 
वह साँप 


एक साँप था । वह बहुत जहरीला था; पर उसको इस बात का 
१:ख था कि वह जहरीला क्यों है। 

एक बार एक देव-बालक क्रीड़ा करता हुआ बन में से जा रहा था । 
देव-बालक को किसी अन॒र्थ की आशंका न थी | वह किलकारी मारता 
हुआ उछुलता चला जा रहा था। बालक बहुत सुन्दर था। उसका पेर 
साँप की पूछे पर पड़ गया। 

डसकी पूँछु जो दबी, तो साँप को गुस्सा आरा गया | उसने बालक 
को काट लिया । बालक हँसता-हसता वहीं धरती पर लोट गया । 

साँप ने जाकर उसे सू'घा। बालक की जान निकल गईं थी। सॉप 
ने देखा कि बालक बहुत ही सुन्दर था। उसका मुख अब भी जेसे हँस 
रहा हो । उस समय सांप को बहुत दुःख हुआ । उस दुःख में दो रोज 
तक उसको कंछ भी नहीं सूका । वह बालक को चारों ओर कुण्डला- 
कार घेर कर बैठा रहा, न हिला न छुला; सानो वह यम के खिलाफ 
बालक की देह का पहरा देता हो। जब शने:-शने: बालक के सुँह पंर से 
स्मित हास की आभा मिटने लगी ओर शरीर गलने लगा, तब हठात्‌ साँप 
भी वहाँ से हटा । 

डस समय उसने प्राथ.ग की कि हे भगवान्‌ ! मेरा जहर सुममें से 
तू निकाल ले । में किसी का अनिष्ट करना नहीं चाहता हूँ । मुझे गुस्सा 
जरा भी आ जाता है, तब में अपने को भूल जाता हूं। में क्या करूँ 
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“किसी की जान लेने की मेरी इच्छा कभी नहीं होती, लेकिन मेरा जरा 
दाँत लगता है कि उसकी ज्ञान चली जाती है। हे भगवान्‌ , दा मेरे 
जहर के दाँत निकाल ले । 

साँप की आाथना सुनकर भगवान्‌ ने उस बन में एक संपेरा भेज दिया! 
उसने जब बीन बजाई तब साँप सम्मुख आकर फन खोलकर खड़ा हो 
गया । वह फन हिला-हिलाकर डस बीन की मीठी पुकार पर अपने को 
दे डालने की इच्छा करता हुआ, मानों पकड़े जाने की प्रतीक्षा में झुग्ध 
हो रहा । 

संपेरा बहुत खुश था उसने ऐसा सुन्दर, ऐसा बड़ा, ऐसा बलिष्ट 
आर ऐसा तेजस्वी साँप कभी नहीं देखा था । 

बीन की बेन में उसे लुभा कर धीरे-धीरे संपेरे ने साँप को पकड़ कर 
अपने वश में कर लिया । तब उसने साँप के जहर के दाँत खींच निकाले। 

साँप ने अनुमतिपूवक दाँत निकलवा दिए। लेकिन, उसकी वेदना 
में एक बार वह मूच्छित हो गया । 

उसी मूर्चिछुत अवस्था में साँप को अपनी पिटारी में रखकर संपेरा 
नगर को चल पड़ा । 

साँप की मुच्छा जब हूटी तब उसने देखा कि उसका वन कहीं नहीं 
है। वहाँ तो अन्धेरा ही चारों ओर से घिरकर बन्द होता आया है। 
डसने सरक-सरक कर देखा कि चारों ओर उसके रुकावट है ओर खेलने 
के लिए कहीं भी निकलने को माग्ग नहीं हैं । 

पहले तो उसने इधर-उधर फन मारे, जेसे विष निकलने के साथ- 
साथ उसमें से तेज भी निकल गया था। उसने कहा, हे भगबान्‌ ! यह 
क्या है ? तुम्हारा दिया हुआ विष मेंने स्वीकार न करके तुमसे आारथना 
की कि तुम उसे मुझमें से लोटा लो, सो क्‍या डसी का यह दंड मुझे 
मिला है कि विष के साथ मेरी सामथ्य भी रूममें से खिंच जाय ? हे 
भगवान्‌ ! यह क्या है ? 

आगले दिन बढ़ेगी पर टांग कर संपेरा नगर में साँप का तमाशा 
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दिखाने को चला । साँप के घर पर से जो ढकना खुला तो उसने प्रसन्नता/ 
से सिर ऊपर उठाया; किन्तु बाहर बीन बज रही थी; इसलिए उसका 
उठा हुआ फन हिल ही कर रह गया ञ््र ₹ प्रसन्नता अपने शेशवच में ही 
मुग्ध हो पढ़ी । 

जब उसको बाहर निकाला गया, तो वह यह देखकर चकित हो गया. 
कि चारों ओर से उसे घेर कर बहुत से तमाशाई लोग खड़े हैं | विस्मय 
के बाद इस पर उसका मन क्रोध से भर आया । उसने जोर से फुफकार 
मारी, फन फैलाया ओर क्र ड़ आँखों से चारों ओर देखा । 

डसकी इस चेष्टा पर चारों ओर खड़े लोगों में से कुछ बच्चे तो चाहे 
डरे हों, पर सबको इसमें कुतूहल ही मालूम हुआ। यह देखकर सॉप: 
ने धरती पर पटककर अपने फनकों ओर भी चोड़ा कर ऊँचा उठाया, 
ओर, ओर जोर की सिसकारी छोड़ी । क्‍ 

किन्तु दशकों का कुतूहल इससे कुछ ओर बढ़ कर ही रह गया,, 
आतंक उनमें तनिक न उपजा | 

साँप ने देखा कि उसकी ते त्रस्विता का तनिक भी सम्मान लोगों में: 
नहीं है ! इस पर क्ञोभ उसके भीतर बल खा-खाकर उभरने ओर कुरने 
लगा । वह ज्ञोभ उसे ही खाने लगा। अशक्क, निरुपाय, भीतर-ही-भीतरः 
जल कर विक्षुड्ध, तब वह वहीं अपनी पूछ में मुँह छिपाकर, आँख मूँ द 
घरती पर लोट गया। वह न जग को देखना चाहता था, न दीखना; 
चाहता था । ब्यथता की अनुभूति से उसके प्राण मानों, अपने आप में 
ही सिक-सिककर, भुन-भुनकर सूखते जाने लगे। 

तभी उसकी पूंछु पर जोर की चोट दी गईं। डसने तिलमिला 
कर सिसकारी के साथ अपना फन उठाया। वह फन सदा की भांति 
प्रशस्त ओर भयानक था, किन्तु उसने देखा कि भगवान्‌ का भेजा हुआ, 
वह सपेरा बोन को अभी अपने मु ह में लगाकर उसे बजा उठा है। ओर 
देखा कि वही है, जो चाहता है, कि वह ( सांप ) चारों ओर एकत्र हुए 
लोगों को अपने निष्फल, निर्वीय आवेश का प्रदशन करके दिखाए-हाय " 
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यह समझकर सॉप ने अपना मुह फिर पूछ में दुबका लेना चाहा, 
ताकि वह घरती से चिपटा पड़ा रहे; किन्तु संपेरे ने उसके शरीर पर चोट- 
'यर-चोट दी | पराजित, परास्त सु ह दुबकाए लेटे रहने की भी तो ला- 
चारी उसके पाले न रहने दी गई । नहीं, उसे फन उठाना होगा, वही फन 
जो क्रभी भयंकर हो; पर अब खिलोना है, जिससे लोग उसके निस्तेञ 
'सोन्दर्य ओर व्यर्थ क्रोध को देखकर बहलें ओर संपेरे को पैसे दें । 

साँप ने अन्त में एकत्रित समूह का मनौरंजन किया ही। इसके 
- सिवाय डसे कहीं भी चारा नहीं मिला । लोगों को सन्‍्तुष्ट करके, हारा, 
'थका, जी में संतप्त ओर त्रस्त जब बह अपने घर में बन्द हुआ, तब उसके 
ऊपर सेंपे? के मुह से लगी बीन बज रही थी। ओर उसके भीतर से डट 
'शहा था कि हे भगवान्‌ ! 

इसी भांति वह सुन्दर वन्य सपे अपना ज़हर खोकर, क्रोध में जल- 
कर, निषफलता की अनुभूति में घुलकर शिथिल, निष्प्राण, निष्परिणाम 
सतग्राय होता चला गया । तब तक, जब तक मोत उछे छुटकारा दे । 

तो क्या विष ही मेरा बल था ? साँप सदा सोचा किया, ओर कहा 
किया--हें भगवान्‌ ! 


:ुह १७ 


4: 0 १ 
दर्शन की राह 


जिनकी यह बात कहता हूँ उनका नाम आप न जानते हों, यह कम 
सम्भव है । यह भी आप जानते ही होंगे कि उनका एक ही उपदेश है कि 
मॉतकों खामने लो । स्थान-स्थान इस आदेश की घोषणा के अतिरिक्त मानों 
उनके लिए ओर कुछ नहीं है । 

र॒त्यु कोई प्रिय वस्तु तो नहीं है, पर उनके अन्दर घाव है । वह क्या? 

वही एक दिन मैं पूछ बैठा । (मुकपर उनकी कृपा है ओर स्नेह है) ; 
पूछा--क्या मोतकों चाहना होगा ? 

बोले-- नहीं । पर उद्यत तो रहना ही होगा । स्वेच्छित मत्यु मुक्लि 
हैं। झत्यु का चित्र हमें सदा प्रत्यक्ष रहे तो छुद्गता में हम न गिरे ।” 

जेसे उस विषय पर उनका सन सदा भरा रहता है। हल्कीसी कोहे 
छेड़ मिलनी चाहिये । फिर तो वह फूट ही चलते हैं । 

मैंने कहा कि झत्यु का दबाव हमारे मनपर हर घड़ी बना रहे तो क्‍या 
इससे उस मनके विद्रोही हो पड़ने की आशंका भी न हो ज्ञायमी ? में तब 
सोच सकता हूँ कि आगे मोत ही तो है ही, फिर क्या तो विवेक ओर 
क्या अविवेक ! मनका अंकुश इससे ढीला भी तो हो सकता है न ? 

खिन्न भाव से वह बोले कि, “हाँ, हो भी सकता है । पर मुझे; उससे 
लाभ हुआ है। जो न रेल सके उसे उस दशन से बचना चाहिये । लेकिन . 
सच्ची शक्कि सदा झेलती है | मौत से आँख बचादें तो लगायें कहाँ ? अन्त . 
में निषेध ही सत्य है। इंश्वर नेति है। ड्राइंग रूम की सजावट को अर फके- 
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चारों तरफ लपेटकर कोई आश्वध््त नहीं रह सका। जो आवरण ओर 
परिधान हमने खड़े किये हैं उन सबको पारकर झत्यु हर प्सय हमारे तनको 
छूये रहती है। सो ही हमारा जीवन है । जगत्‌ झत्यु के चरदानपर सुखर 
हैं। वतमान का हर पल चुककर भूत होता जा रहा है। कहाँ ज्ञाकर तुस 
आँख मींचोंगे ? तुम तुम्हीं नहीं हो | तुम बाप हो, भाई हो, पुत्र हो, पति 
हो । सम्बन्धियों के सम्बन्धी हो। उन सम्बन्धियों के बीच तुम्हारी 
सम्भावना है। वे सम्बन्ध बन्धन न बनें, इससे वे लुडेंगे ओर टूठेंगे । तुम 
समर्थ होओ, इस हेतु तुम्हाः माँ बाप मरेंगे । शावक उड़े, इसके लिए 
खोल को हटना होगा । बीज मरकर दृक्ष डगायगा । हमें जन्म देकर माता- 
पिता रूत्यु की तरफ बढ़े--हम जन्म स्त्रोकार करके इसे उचित मानते 
इसी में झूत्यु की प्रतिष्ठा हे। जीवन पपन्न है ओर भूल है, यदि उसकी 
झत्युयबंकता का भान हमें नहीं है । झत्युप्वंक वही सुख दान है।.... मैंने 
यह शुरू में नहीं समझा । मात अपनी नग्न सज्जा में सुझक तक आयी । 
वह आयी थी मुझे बिशद करने, पर में सेंकुचा । में सिमटा ओर उसे टाला + 
उस सम्पद को विपद मान ढरके मारे में चिपट बेठा उससे जो प्राप्त था ॥ 
/ दैसी में वह प्राप्त मुझसे विम्ुल्ल होकर खो गया । झव्यु के द्वार से वह 
अनन्त में लुप्त हो गया । तब एकाएक मैंने जाना कि उस झूत्यु के द्वार से 
ही प्राप्य प्राप्त है। अन्यथा, प्राप्त मात्र प्रबंचना है । आज उस अनन्त के: 
द्वार से में देखता हूँ तभी सत्य प्रतीत होता है । नहीं. तो सब माया है |. 
इसी से कहता हूं कि झृत्यु द्वार को जीवन-यात्रा में खदा सम्मुख़ रखो ४ 
तब सब तुम्हारे लिए सत्य है, शिव है, सुन्दर है। नहीं तो 

मैंने देखा कि कहते-कहते वह कहीं ओर पहुँच गये हैं । अन्त में सहसा 
ठिठककर वह मुस्कराये । करुण मुस्कराहट.। सानों अपने लिये भी उनके 
पास करुणा ही है । 

में उन्हें देखता रह गया । क्‍ 

बोले--“क्या देखते हो ? सुनना चाहते हो ?” 
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में ओर क्या चाहता था ? 
बोले--- 
280.) 

विवाहके शीघ्र ही बाद पत्नी मेके चली गयी । तुरहारे यहाँ भी गोनेका 
तो रिवाज है न? विवाह के बाद कुछ काल का अन्तर डालकर द्विरागमन 
होता है। सो विवाह के अवसर पर तो मानों खुलकर मेंट भी न हो सकी। 
भली-भांति तब मैं उन्हें देख भी पाया, इसमें सन्‍्देह है। मंगलाचार की 
ऐसी कुछ धूम-धाम रही । बहनें थीं ओर पड़ोस की भाभियाँ थीं । उनके 
कारण बहू की इतनी पूछताछ हुईं कि वर की याद ही न रखी गई । ओर 
गिनती के ये तीन-चार रोज बीतते न बीतते सुसराल से उनके भाई लिवाने 
आ गये । वह चली गयीं। 

उस काज्ञ मैं अकेला था। अकेले यानी केन्द्र-हीन । मन में बहु-त 
बहुत आकांक्षाएँ थीं। आकांक्षाएं किशोर । जी उमगा आता था । मानों 
भीतर से एक वेभव ऊँछाह में हिलोर लेता फुहार में फूटकर किसी के आगे 
झर पड़ना चाहता था। 

पर किसके आगे ? अपने भीतर की भावना की विपुलता को किसके 
समझ लाकर लुटा दूँ । ओर अपने को धन्य करूँ, यह समझ में न आता 
था । माता से अनायास दूर पढ़ता जाता था अपने को अब शावक नहीं 
बर्कि समथ पाना प्रिय लगता था । जी होता था--पर क्या जी होता 
था ? जेसे किसी को आश्रय में लूँ ओर अपने भ्ुजदश्ड के बल पर 
समुचे विश्व के विरोध में उसकी रक्षा करूँ । जो मेरे हारा रक्षणीय हो 
ओर प्राथनीय भी हो । मुमुसे निबंत्न, पर स्वामिनी। जिसके आगे 
मैं अपना समृचा बल ओर समूची प्रभुता भ्रध्य की भांति विसर्जित करके 
साथ क करूँ । 

पर वह ऐसा कोन ! 

मैं द्विगगमन के लिए रेल में बैठा जा रहा था श्रोर मन में देख रहा 
था, मेरी पूजा की वह वेदी अब अधिक काल अनभिषिक्न न रहेगी । उसके 
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अभिषेक का अवसर आ पहुँचा है। स्वृष्त उमइ-डमसड़ कर आते थे ओर 
आंसू की मांति उस बेदी को थो जाते थे । 

आखिर दिन आया। छोटी रेल, छोटा स्टेशन, सेकिन्ड क्लास के 
रिजव डिब्बे के एक कोने में घृ घट के भीतर वह बेढी थीं ओर खिड़की 
पर होकर प्लेटफ़ार्म पर खड़े उनके आतृजनों को में प्रथाम कर रहा था। 

गाड़ी चल दी। प्लेटफास धीसे-धीमे पार हो गया । में हठात्‌ खिड़की 
'यर खड़ा रहा । मुझे डर लग रहा था, खिड़की से हटकर कम्पाट मेंट के 
अन्दर जाकर बैठना सुरूसे केले बनेगा ? 

खिड़की पर में खड़ा ही रहा, खड़ा ही रहा । बस्ती के मकान निकले, 
“बाग निकले, अब खेत आ गये । आखिर में खिड़की से हटा। 


धूघट कम हो गया था | साढ़ी की कोर साथे तक थीं। रूप पर 
“आपने तो कवियों की कविता पढ़ी है, वैसा ही कुछ सममिये । उन्होंने 
मेरी ओर देखा । उन आंखों में क्‍या था ? 

मैंने बढ़कर कहा, “जरा उठो, बिस्तर बिट्ठा दूँ ।” 

वह बोलीं नहीं । 

“बिस्तर से आराम रहेगा । 

फिर भी वह नहीं बोलीं । कुछ पूछुती सी आँखों से मुझे देखती रहीं । 

“उठो न ज़रा । 

“टीक तो है । मुझे नहीं चाहिए ।” 

पर इतने में तो मैंने ऊपर से बिस्तर उतार लिया था। मैं उसे खोलने 
न्ल्गा । 

सहसा उठकर उन्होंने मेरे हाथ को वहां से अलग कर दिया । बोल़ीं- 
5 यह सब कर लूगी। तुम बेठो ।” 

मैंने कहा, “मैं बिछा तो दे रहा हूँ | तुम रहो न ।” 


पर मेरा पोरुष न चला । उन्होंने नहीं माना, नहीं माना । 
बिस्तर बिछा दिया ओर बोलीं, “बेठो ।” 
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मैंने कहा, “में तो उधर दूसरी तरफ बेंठ जाऊँगा । तुम आराम से 
लेट सकती हो ।” 
“उधर में बेठी जाती हूं ।” कहकर बह दूसरी बेंच पर जाने को उद्यत 


हुई । 

उस समय मैं हार न मान सका । उनको हाथ से पकड़कर बैठाते हुए 
मैंने कहा, “यह क्या बेठो भी।” 

बैठ तो गयीं, लेकिन बैठते-बेठते उन्‍होंने जोर से मेरे कोट का छोर 
पकड़ लिया | कहा, “तुम भी बेठो ।” 

लाचार में पास बैठ गया । बेठ तो गया लेकिन अब ? उस समय 
शब्द च॒द्व हो गये ओर भाषा ने मोन का आश्रय लिया । कुछ क्षण आँखों 
ही आँखों में रह गये । उस दशन में अमित साव था। दो व्यक्षियों के 
बीच की अथाह दूरी आँखों की राह मानों पल में पार हो गयी । अब क्या 
शेष था ! 

टी मालूम हुआ वेदी का अभिषेक सम्पन्न हो गया । स्वप्न अर 
उड़ने की आवश्यकता में नहीं हैं। थे सब पंक्कि बाँध टप टप टपक पड़ने 
को उद्यत हैं कि किस्ली के चरणों को छू सके । उनकी स्पधों भक्ति में अब 
साथंक हो आयी है। वायवब्य से अब तरल बनकर मार्नो स्वृष्न स्वय॑ अपने: 
को पाते जा रहे हैं। 

मैंने कहा, “सुधा सो जाओ।” 

“मैं? मैं तो ठीक हूं। लो, तुम लेट जाओ। ” 

कहने के साथ ही वह पीछे सरक गई, ऐसे कि मैं लेट सकता हूं 

ओर हाँ, कोई बात नहीं जो सिर गोद में आ जाय । नहीं नहीं, उसमें कोई 
हरज नहीं है। 

मुझे बेटा का बेठा देख बोली, “लेट न जाओ । अभी बहुत सफर 
करना है। 

मैंने हेंसकर कहा, “सफर मुझे ही करना है। तुम्हें तो कुछ करना 
धरना है ही नहीं ।” 
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बोली, “मेग क्या है, पर तुम लेटकर थोड़ी नींद ले सको तो 
अच्छा है।” 

में अबोध, मुझे कुछ नहीं सूका । ओर देखता क्या हूं कि में ले 
गया हूं ओर मेरा प्विर उन्होंने आराम से गोद में ले लिया हैं । 

हठात्‌ मैंने आँखें मींच लीं । चाहा कि सो», पर नहीं कह सकता कि. 
में सो सका | फिर भी आँख मेरी सु दी रही ओर में जागते रूपने लेने ऊूगा। 

“>पर यह क्या ? मटका केसा ? गाड़ी एकदम रुकी क्‍यों ? सिगनल 
न हुआ होगा । लेकिन नहीं कुछ ओर बात है । 

मैं उठा । उठ कर रांका । देखता हूँ कि लोग उतर रहे हैं ओर एक 
तरफ बढ़े जा रहे हं। जिधर जा रहे हैं वहां चार-पांच आदमियों का 
रु ड-सा खड़ा हैं | बात क्‍या है । 

जाते आदमियों से में पूछने लगा-- भाई क्या बात हैं ?” 

पहला आदमी तो बिना बोले तेजी से आगे बढ़ गया। 

फिर दूसरे से पूछा--' क्यों भई, क्या है ?” 

“क्या मालूम ?” 

तीसरे से---क्यों भइ, है क्‍या १” 

“शत के नीचे कोई आ गया सुनते हैं ।” 

आ!ः, यह है! में अपनी जगह आ बेठा । चलो, होगा कुछ । यह 
तो रोज की बात है। पर रेल यहां देर छितनी लगायेगी ?! चलती क्‍यों 
नहीं ? मुझे बुरा मालूम होने लगा कि गाड़ी इतनी मुद्दत ठहरी क्‍यों हैं ! 

सुधा ने पूछा-- क्यों, क्या हुआ 

जैसे हठात्‌ अपने सिर से कुछ थलते हुए मैंने कहा-- होगा कुछ, 
तुम्हारी छोटी लाइन है, जो न हो थोड़ा है।” 

जवाब देकर मैंने चाहा कि गाडी चल पड़े और में इधर उधर की 
कोई बात सोचने को खाली न रह जाऊँ । 

इतने में सुधा खिड़की से बाहर होकर मांकने लगी | बोली--- सब 
लोग जा रहे हैं। जाकर देखो तो क्या है ।” 
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मेने अपने विरुद्ध होकर कहा कि "होगा कुछ, छोड़ो सी ।” 

सुधा इस पर कुछ न बोली ओर बाहर की ओर ही देखती र  । 

में डिब्बे के अन्दर लगे हुए रेल के नकशों को आंख बांध कर देखने 
लगा । जैसे मुझे मनको किसी भी दूसरी तरफ नहों जाने देना है । 

“आर, उसे उठाके लाओ न ।”--..यह कुछ ऐसी बानी में कहा गया 
कि में चौंके बिना न रहा। सुन कर मैं खिड़की पर पहुँचा ओर बाहर 
देखने सगा । कहे आदमी एंजिन की तरफ से हमारी तरफ एक आदमी 
को उठाये हुए आ रहे थे। वे पास आये, कि सुधा ने अपने मुँह को हार्थो 
से ढँक लिया ओर बच पर आ्रोधि मुँह पड़ गयी । जो देखा वह दृश्य उसे 
असझाय हुआ । मेरी तो आंखें उस पर गई रहीं । 

साठ से ऊपर उमर होगी । देह से क्षीण । आँखें खुली थीं। सांस 
तेजी से आ जा रहा था। वह इधर उधर भोचक्का सा देख रहा था। 
उसकी एक टांग जांघ के पास से कटकर बिलकुल अलग हो गयी थी । 
वहां से गोश्त के छिछुड़े लटक रहे थे ओर खून बह रहा था। कटी टांग 
को एक आदमी अलग हाथ में उठाये हुए आ रहा था । 


वह बुड़ढ़ा उस अपनी छटी टांगकी तरफ देखता ओर फिर अपने को 
ले जाते हुए उन आदमियों की तरफ देखता । जेसे उसकी कुछ समझ में 
नहीं आा रहा था। मेरे सामने से वे उस आदमी को ले गये । उतर कर 
मैं भी उसके साथ हो गया । पीछे मालगाड़ी का डब्बा था, उसको खोला 
जाया । 

गा ने कष्टा--“जरूदी करो जल्दी, गाड़ी लेट है ।” 

लोगों ने कुलाकर बुड़ढे की लोथ को डब्बे तक पहुँचाया | बुड़ढा 
अभी जीता था । दद के मारे वह कराहा ओर चीखा । 

“जरूदी करो, जल्दी । अरे उसको पीड़े की तरफ धकेलो ओर पीछे । 
जड़ी लेट है ।” 

डस शरीर में मानो इच्छाशक्कि नहों रह गयी थी । सिर जिधघर होता 
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उधर ही लग्का रह जाता था । खेर, धकेल कर उसे ज्यों-व्यों पीछे किया 
गया । 

“बन्द करो, दरवाजा बन्द करो ।” 

लोग मालगाड़ी के डश्बे के लोहे के दरवाजे बन्द करने लगे। 

“ओह, तू यहां खड़ा है ! यह टांग उसके साथ नहीं रखा ? टांग सी 
उसमें रखी ।” 

दरवाजा फिर खुला ओर वह टांग बुड़ढे के पास फेंक दी गयी । वह 
कटी टांग बुड़ढे के सिर के पास जाकर लेट गयी । 

लटह्ट से कपड़े ओर डब्बे का फर्श लाल हो गये थे। पर बुड़ढे की 
जान निकली न थी। वह अब कराह नहीं रहा था, न चीखता था। वह 
मानो अचरज से हम जीते हुओं को देख रहा था। ओर उसी भाव से 
अपने ऊपर बन्द होते हुए लोहे के दरवाजे को वह देखता रहा । 

आसपास जमा हुए लोगों को गाडे ने कहा--क्या यह तमाशा दे ? 
चलो चलो, गाड़ी लेट है । 

कहकर वहीं से उसने गाड़ी चलने की सीटी दी । 

में अपने डब्बे में आ गया । बुड़ढा मालगाड़ी के ढकनेमें उचित ढंग 
से बन्द डो गया था। ऊपर ताला जड़ गया था। गाड़ी लेट पहले से थी, 
अब वह चल दी । 

स्टेशन आने पर कुली बुलाया गया, ताला खोला गया, माल के 
डब्बे से बुड़ुढे को खींचकर उतारा गया, एक आदमी साथ दूटी टांग लेकर 
चला। ओर बुदढा अब तक बराबर जीता था, ओर देख रहा था”''“”॥ 

फिर डब्बा धुल गया । सफाई हो गयी । दाग़ कहीं नहीं छोड़ा गया 8 
हुईं बात बीती ओर गाड़ी स्टेशन से चल दी । 

डस सम्रय मैंने क्या क्रिया ? सुथ खोई रही तब तक खोई रही, अंत 
में सु८ पाकर वह सब बिसार देने की मैंने कोशिश की | मेरे पास सुधा 
थी, दूसरे दर्जे का रिजद डब्बा था। फिर में उस थंग कथ लेने वाले 
खबेहया बुडढे की याद पर किस भांति च्ण-भर भी. रुक सकता था ? अनिष्ट 
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को भूल, इृष्ट को ही मैंने याद रखा ओर उसी ओर मुँह फेर कर कहा--- 


लेकिन क्या तुम समम्धते हो कि ऐसे सहज बचना हो सकता हैं ? हम 
अपने में बन्द नहीं हो सकते | जगत-घटना से बचकर कोई कहाँ जायगा ! 
ओर भोग से अधिक सत्य है झूत्यु । भोग में होकर क्या रूत्यु को भुलाया 
जा सकता है ? जीता जा सकता है ? पर मैंने वही चाहा ओर वही किया-- 


जगत्‌ “सत्य से आँख मींच लेनी चाही ओर हाथ के सुख को चिपटकर 
'पकड़ लेना चाहा | लेकिन क्या हुआ ? देखा, तो हाथ खाली था | उसकी 
'पकड़ में कुछ न आया था। ओर जिसे बचाया था वही आग का शोला 
'बनकर सदा के लिए आँख में समा गया। घह एक चेतावनी थी जो मुमे 
'सदा को चेता गयी । मेरा सब चला गया। सब उजड़ गया । लेकिन एक 
'सीख मिल गयी। 

कक 

अरे भाई, सब तुम्हें क्या सुनाऊँ ? छोड़ो छोड़ी, उसमें कोई खास 
बात नहीं है । 

घर की स्थिति बुरी न थी ओर में जवान था। सो रंग-राग में मैंने ' 
अपने को डुबा दिया । लेकिन आदमी क्‍या अपने को सचमुच डुबा तक 
. 'सकता है ? ऊपर जो तारनहार हैं। वह सहायक हो तो डूबता;भी तिर 
आता है । 


सथा जाने क्‍या चाहती थी ? अनुपम सोंदय पाक़र मत्र उसने फिर 
'ऐसा तरंगहीन क्यों पाया था? मेंने अपन्ती सारी आकांक्षाएं उस पर वार दीं । 
पर जैसे. वह सुझे; रापके आदश में रखकर देखना चाहती थी। उसका 
अपना मन सीताजी में था। उसके संस्कार. मुझे पतिरूप में स्वीकार करते 
थे । पति तो देवता ही है। पर जेसे में स्वयं में होकर उसकी निगाह से 
ओछा ही रह जाता था। मेरे समप ण में उसे राग न था। मालूम होता 
. था क़ि जैसे वह मुझे कुछ अन्य देखना चाहती है.। मानों मुझे देवता 
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आना चाहती है। इसीसे मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ कि मैं उसे पा 
सका हूँ ! 

जगत के बहुमूल्य उपहारों को दिखाकर मेंने कहा, खुधा, लोगी र* 

मानों सुधा कहती, में दासी हूँ | जो स्वामी की इच्छा 

में कहता, तुम यह क्यों नहीं जानतीं कि तुमने अप्सरा का सोन्दय 
'पाया हैं, सुधा १” 

मानों खुधा कहती, “मेरा काम सेवा है, झुके लजाओ मत 7 

मेंने चाहा कि उसमें अनुराग हो, लेकिन उससें विराग़ ही आता चलाः 
'गया। श्र मेरी आंखों ने देखा कि उस निस्वृह भावके संयोग से उसके 
'सोन्दर्य में कुछ ऐसी मच्य शोभा आती चली गई कि में अपने तइई' हीर 
खगने लगा । हीरा-मोती के आमभरणों से झ्ाग्रह सजाकर में उरू देख 
सकता तो वह मुझे पास भी जान पहती, जेसे वह सोंद्य आप्य भी 
हो | लेकिन नीची आँखे काम करती हुईं सफेद धोती में जब में उस 
. देखता---ओर यही उसकी रुचिकी वेषभूषा धी---तब में मन सहमकर 
'शह जाता था ) अलंकार-आमरण से हीन उसका शुचि-सोन्द्य मुझे ऐसा 
विरल जान पड़ता कि अप्राप्य । इच्छा होती कि सदा वह रंग बिरंग 
-साड़ियां पहने रहे कि मुझ्के ढारस तो हो कि वह हम सबके निकट है ; 
“नहीं तो वह दूर दूर, दूर कहाँ चल्ली जा रही है कि ज्ञात नहीं ! मालूम 
होता था कि जिस धरती पर मैं हूं उससे वह डड़ती जा रही है । अरे, 
' कहीं एकदम हीं उठ न जाय ! तब मेरा क्‍या हाल होगा ? 

सुधा ने एक रोज कहा, तुम सुमे इतना प्रेम क्‍यों करते हो ? 
शरीर तो नाशवबान हैं ।” 

मेंने कहा, “नगाशवान कुछ नहीं हैं । वह शब्द सु हसे न निकालना |" 

बोली, “उस बडढे को भूल गये ? सबकी काया में वही है । मांस 
है, रुधिर है, वहां कोई सोंदय नहीं है । 

मैंने कहा कि सुधा, तुम ऐसी बातें न किया करो | वे क्या तुम 
मुह के लायक हैं १” 
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 कुछु रुककर वह बोली, “तुम्हें फिर अपने काम धंधेका क्‍यों खयाल: 
नहीं है ? माँ कितनी चिंतित रहती हैं, जानते हो ?” 

सुनकर में उसकी तरफ देखता रहा । जतल्ाया कि जानता हूं। 

“क्या देखते हो ? मेरी ही वजह से तुम घर को चोपट किये दे रहे- 
हो न? 

“हाँ ”-.मुस्कराता हुआ में उसे देखता रह गया । 

सुधा गुस्ले में बोली, “तुम हंस सकते हो । पर तुम्हारी हँसी मेरे: 
लिए क्या फल लाती है, यह क्या तुम अबतक नहीं जान पाये हो ?” 

मैंने कहा, सच सुनना चाहती हो सुधा ? तो सुनो; पैसा जबतक.. 
सब न चला जायगा में सीधी राह पर न आऊँगा। पैसेकी राह टेढ़ी है।. 
पैसा है तो में सीधे केसे चल सकता हूँ, तुम्हीं कहो ?” 

सुधा ने गोर से मेरी ओर देखकर कहा, “यह क्‍या कह रहे हो ?” 

मैंने कहा, “सुधा, सब भूल जाओ. । कर्तेब्य को क्यों याद करती" 
हो, जबतंक सुख सामने है ? भुझे कतंब्य की याद न दिलाओ । झुझे कष्ट: 
मत दो । सुधा, मेरी सहायता क्यों नहीं करती हो ? आओ, झुझे सब; 
भूलने में मदद दो ।” 

सुधा ने कहा, “यह तुम्हें क्या हो गया है ?” 

मैंने कहा, “सुधा, में शरीर के भीतर की बात नहीं देखना चाहता ॥/ 
भीतर आत्मा है, यह जानने तक भी नहीं 5हरना चाहता । क्योंकि भीतर 
आत्मा तो पीछे होगी, पहले तो होड़, मांस ओर रुधिर है। उस बुढ्ढेको 
हमने देखा तो था | इससे उस शरीर से इन्द्रिय द्वारा प्राप्त होनेवाले ला-- 
वण्यतक ही हम बस करके क्यों न रहें ? इसीसे सुधा, मैं चाहता हूं कि. 
तुम कतंब्य का ध्यान चाहे छोड़ दो लेकिन अपने रूपके ऐश्वय को सममने- 
सग जाओ । तुम रूपगविणी बनो न। ऐसी बनोगी तो मुझे भी अपने: 
विजयगव का सुखलाभ होगा ।” 

सुधा मेरी बातों को सुनती रही, बोली, “ऐसे कबतक चलेगा ?'! 

मैंने कहा, “जबतक भी चल सके तभी तक बहुत है ।” 
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सच यह है कि सुधा के विषय में मुझे: इधर ढारस कप्त होता जा 
रहा था। वह देवदुलभसी बनती जाती थी। जाने आंगे क्या हो ? जबतक 
किंचित्‌ भी उसमें मानवी हैं तबतक अपने हो हाथों अपना सोंसाग्य मैं 
क्यों कम करूं ? यह भो सुक्के प्रतीत होता था कि में! इस मोह के कारण 
सुधा में मे! प्रति अनुरक्ति बढ़ती नहीं है। उत्तरोत्तर ऐसा लगता था कि 
मानो वह अब छूटी, अब छूटी । मार्नों अपने मोह के कारण ही उसके 
मनसे में डतरता जाता था ओर वह जेसे उसी के जोर से निर्मोह की 
ओर बढ़ती जाती थी । 

परिणाम यह हुआ कि परिवार का काम-चं वा डूबतेपर आगया। खुबा 
ने मुझे बहुत चेताया | कहा, “माँ क्या कहतों हैं, जानते हो ? कइतों हैं 
कि मैं चुड़ेल हूं, जिसने तुम पर जादू किया । तुम आंख खोल का देखते 
क्यों नहीं हो कि इस बरतें मेरा जोता दूभर हो रहा है ? में रोज भगवान्‌ 
से तुम्हारे लिए प्राथना करती हूँ ।” 

“क्या प्राथना करती हो ?” 

“कि तुम्हें सुबुद्धि दें ।” 

“ओर दुब्यु द्धि वाले मुरूको तुम प्रेम नहीं कर सकतीं, यह भी न ९” 

“यह तुम्हें क्या हो गया है ? में नहीं तो किते प्रेम करती हूँ !” 


_ “शायद भगवान्‌ को प्रेम करती हो । सुनो सुधा, अगर सुममें वि- 
श्वास रखकर मुझे; तुम तनिक भी प्रेम कर सको तो हो सकता है कि मैं 
एकदम गया-चीता प्राणी न भी निकलू ।” 

लेकिन इस बातकों सुधा जेसे समर नहीं पाती थी। कहती, यही 
तो तुम्हारा रोग है । तुम झुके भूल क्‍यों नहीं जाते हो ? देखती हूं, में 
ही तुम्हारा सत्यानाश कर रहो हूँ | में सत्यानालिन यहांसे उठ जा तो 
भला हो । 

में समझाता। कहता कि सुधा, यह क्या कहती हो ९ तुम समझती 
क्यों नहीं हो ? तुमको क्या नहीं मिला है ? फिर तुम ऐसी क्यों होती हो ? 
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बोली---जिश्का पति निकम्मा हो उसको यहां क्‍या सुख हो सकता 
है, बताओ तो । 

मैंने कहा कि तब तो दुःख मुक निकस्मे आदमी का हक है । तुम 
दुःख क्या उठाती हो ? 

सुधाने कहा कि तुम जानते हो कि तुम पढ़े लिखे ओर विद्वान हो । 
सलोग जाने क्या क्‍या आशा तुमसे रखते हैं । ओर तुमको बस प्रेम की बातें 
हैं। शर्म के मारे किसी को मुँह दिखाने लायक भी तो नहीं रह गयी हूँ । 

मैंने कहा कि सुधा, बता सकती हो कि में किसके लिए निकम्मे के 
सिवा कुछ ओर बनूँ ? 

सुधा मेरी ओर देखती रह गयी । अनन्तर बोली, “फिर तुम ऐसी ही 
बात करने लगे ? तुम क्यों नहीं जानते कि झुमपर क्‍या बीतती है ।” 

मैंने उल समय चाहा कि कहूँ कि तुम किसी भी ओर तरफ की बात. 
न सोचो, सुधा । में तो हूँ ओर मेरा सब श्रम तुम्हारा है। लेकिन में कुछ 
कह नहीं सका ! 

सुधा अन्त में मुंह फेरकर यह कहती हुईं चली गयी कि मेरी जान 
चाहते हो तो कारोबार को कुछ देखो भालो। | 

लेकिन मेरे मन में कारोबार नहीं था । मेरे मन में सपने क्या ऋूठ होते 
हैं, ओर कारोबार सच ? नहीं, ऐसा मैं अब भी नहीं मानता । अपने सपने 
को हम जिला सके इससे अधिक हमारे लिए कोई काम महत्त्व का नहीं 
है। मैं अपने सपनों को फैसे गँवां देता ? लेकिन सुधा नहीं, तो सपना 
क्या ? केन्द्र हो नहीं, तो परिधि का विस्तार क्‍या ? इससे जब में देखता 
कि. सुधा सुरू से दूर होती जा रही है ओर उसकी ओर से अश्रद्धां ही 
मुर्कं तक पहुँचती' है, तो मेरी सारी क्षमता ओर सब उत्साह अवसाद में 
मुरसख्मकर रह जाता है। अपने में मेरी निष्ठा न रह जाती । सोचता कि 

जाने दो कारबार को चुहहे में | जब में स्वयं नहीं हो सकता हूँ तो कार- 
बार होकर क्या होगा ? 
: माने चेताया । मित्रने समझाया | लेकिन उसमें समझने की बात मेरे 
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लिए क्या थी ? आँखे तो मुरू में भी थीं। देखता था कि सब गड़ढ में जा 
रहा है लेकिन सुर में तो गढ़ढे से बचने या बचाने की इच्छा ही नहीं रह 
गयी थी । सब कहते थे कि तुम्हें यह हो क्या गया है ? 

में उचटकर कहता कि मेरी समरू में नहीं आता कि में क्‍यों जी रहा 
हूँ ? में बड़ी आसानी से मर सकता हूँ । ओर आप लोग यही चाहते 
हो, तो यही हो जायगा । नहीं तो मुझे क्‍यों कुछ सुमाते हो | जगते को 
-तो जगाया नहीं जा सकता | 

आज उस अवस्था को में पूरी तरह याद नहीं कर सकता हुँ ।. 
'निश्चेश्टता मुर्के प्रिय हो चली थी। ओर जसे जेसे निवृत्तिभाव बढ़ता था 
वेसे ही सुधा की आँखों में में दया-पात्र होता जाता था । 

पक रोज की बात कि में सुनता हूँ कि अपनी उपासना को कोठरी 
में अकेली बेठकर, आंख झूदे सुधा प्रार्थना कर रही है। कह रही हे कि 
हे भगवन्‌ , मेरे पति को सुबुद्धि दो । नहीं तो झ्ुके बल दो कि उनकी राहसे 
में हट जाऊँ ? प्लुके लेकर वह तुमको भूल रहे हैं ओर कतंव्य को भूल 
'हहें हैं । उन्हें जगाओ, नहीं तो मुझे उठा लो। 

( दे ) 

नहीं, ओर में अब नहीं कहूंगा | है अब क्‍या कहने को ? सेरा मन 
जेस जड़ हो गया । उसके बाद मुझ से सुधा की ओर आँख उठाकर देस्वा 
'नहीं गया । मेने सोच लिया कि अब वक़ आ गया है कि में किनारा ले 
जाऊं । ऐसे निष्फल तिरस्कृत जीवन से किसका क्या लाभ ? में भी उसे 
क्यों ढोऊ ? 

लेकिन वह हो न पाया । एक एक कर पाँच छः दिनाओर बीते 
दिवाला सिरपर आ टटनेवाला हों गया। पल बिताना तपस्या थीं ; हर 
पल माथे पर टुटता पहाइ दीखता । पूवजों की संचित इज्जत धूल में 
मिलने की घड़ी आ पहची । पर मेंने कहा कि हो; जो होना ह हो 
उसमें क्‍या करना है । 


पर यदि मेने कुछ नहीं किया तो सुधा ने ही कुछ किया। बहादरी 


मुर्मे 
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उसे मैं नहीं कहूँगा । घम भी मैं नहीं कहाँ गा । पर जो उससे बना, किया |: 
वह' गयी, और रेल के नीचे जाकर कट गयी ।,....... 
से वह नहों कटी थी। सिर ही कुचल गया था। और इस प्रकार अंगभंग 
हुआ था कि याद करते........ 

लेकिन छोड़ो उस बात को । कहानी थी सो हो गयी । तुम कहोगे. 
कि क्‍या हुआ में कहूँगा कि मेरी आंख खुल गयी । 

तब से में झत्यु का कृतज्ञ होना सीख गया । सुधा तो फिर मुम्म्से 
दूर हो ही नहीं सकी । वह सदा को मेरे साथ एक हो गयी । अब में: 
अनुभंव करता हुं कि झूत्यु के द्वार में से ही सत्य को प्राप्त करना. होगा ७ 
सुधा ने मुझे प्राप्ति की वह राह दिखायी ) 
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श्री जिनराजदांस की अवस्था लगभग पचपन वर्ष की हो आई, 
ज्वड़का ओहदा पाकर उनसे निरफेक्ष हो गया ओर कन्या माता बनकर 
'अपने घर की हो गईं। तब उन्हें ऊसे एकाएक ज्ञात हुआ कि जिन 
/बिन्दुओं को दृष्टि में लक्षरूप रखकर जिन्दगी में वह अब तक बढ़ते चले 
आए हैं वे स्वयं भ्रम में थे ओर शून्य सें खो गए हैं। छुटपन में विद्या 
में ओर परीक्षा में, उसके बाद क्रमशः रुद्री में, धन में, अतिष्ठा में आर 
'प्रभ्ुता में उन्हें लगन होती चली गई थी ५ ए९-अँब जेसे एकाएक यह 
सब सूना, सब ब्यथ मालूम होने लगा है । उपार्जित ज्ञान अज्ञान लगता 
है! स्त्री बेड़ी, धन परिग्रह, प्रतिष्य माया ओर प्रभुव अहंकार जान 
'पड़ता है। अब तक रूसार घर लगता था, अब एकाएक वही परदेश सा 
'हूर ओर पराया मालूम होता है । जैसे यहां के नाते-रिश्ते ऋू'ठे हों ओर 
असल घर ओर कहीं हो । 

जिन-जिन वस्तुओं को कभी बड़ी लगन से चाहा ओर बड़े प्रयत्न से 
'आछ कियो था अब उन्हीं से उकताहट-सी होती है। लगता है कि ये 
४०-४४ वर्ष जितने जीवन के उस अनन्त पारावार में विन्दु जितने भी तो 
'नहीं हैं, जिसका किनारा मेरी रूत्यु से आरम्भ हो जाएगा। रूत्यु के उस 
पार क्‍या है, मालूम नहीं। पर केवल 'न|-कार वह अवश्य नहीं है । फिर 
“जो भी वह है, अपरिमेय है, असीम है । 

संत्ेप में जिनराजदास का मन विद्धल् है। एक गहरी विरक्ति बह 
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बसती जा रही है । यहां के आरंभ-समारम्भ अब उनके मन को घेर नहों: 
पाते हैं । छुट-छूए कर यह सन यहां के घेरे से बाहर की ओर भागता है । 
इसलिए उन्होंने अपनी उपाधि को लोटा दिया, वस्त्र सादा कर 
लिया, पलंग छोड़ सोने के लिए तख्त अपनाया ओर हर सप्ताह एक रोज 
मौन ओर अनशन से रहना शुरू किया । इस परिवर्तन के सम्बन्ध में 
उन्होंने किसी से सलाह नहीं ली । उनके परिचित जनों ने स्वभावतः 
माना कि यह भी एक बुद्धि-विल्लास है । 
जिनराजदास के जीवन का आस-पास बड़ा प्रभाव था । वह सफल 
पुरुष थे । उनकी कम्यता उदाहरणीय ।गनी जाती थी । उनका निःशंक . 
अत्म-विश्वास लोगों को आतंक में डाल देता था। निःसंदेह अदम्य 
उत्साह से भर॑, लोगों को ठेलते ओर बिध्त-बाघाओं को कुचलते हुए 
अपने संकरप में स्थिर मिनराजदास अब तक सब्र कुछ पाते ओर बनाते 
चले आए हैं । राह में कहीं कच्चे नहीं पड़े /' ओर जो चाहा उसे अप्राप्त 
नहीं छोड़ा । 
पर सुई जेसा बारीक कांटा इस उम्र में उन्हें आ चुमा है। उस 
छिद्र की तनिक सी अभिसनिव में से हवा तेजी से निकली जा रही है-- 
बेलून अब नीचे आए बिना न रहेगा । अब वह निष्क्रिय, सशंक ओर 
सब के बीच होकर एकाकी पढ़े जा रहे हैं। उन्हें नहीं श्रवश्यकता हुई 
थी किसी अपरतत्व की स्वीकृति की, यह दुनिया ओर उसमें सामने 
दीखने बाली सिद्धि >नके निकट सब कुछ रही थी। पर आज समस्त 
मन-प्राण की भूख के जोर से उनमें एक जिज्ञासा दहक उठी है, जो किसी 
भी तरह इन्द्रियों से प्राप्त होने वाले पदार्थ-जगत्‌ से शान्त नहीं हो 
पाती । उन्हें गम्भीर पीड़ा है । उसमें मानों लॉट कर फिर वह शिक्षु से . 
अबोध होते जा रहे हैं । मिद्दी के खिलोने के लिए जैसे बच्चा रव्नाभरणों 
को फेंक सकता है, बेसे ही मन की शान्ति ( जो बहक नहीं तो बताइए 
क्या है ?) के लिए यह बृद्ध जिनरा जदास अपनी सारी धन-दोलत फेंकने 
को तैयार दीख पढ़ते हैं । 
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ऐसे लक्षण देखकर समझूदार लोगों ने उनके बेटे श्रीवरदास को 
जतलाया कि परिवार का भविष्य उनके हाथ हैं । पिता तो अपना कव्य 
कर चुके । अब पुत्र को सचेत रहना है । पर पुत्र पहले से सावधान थे 
ओर जायदाद उनके नाम हो चुकी थी। 

यह बात यो हुई थी--- 

जिन राजदास ने पुत्र को बुलाकर एक रोज कहा-- श्रीवर, अब 
सब तुम सम्हालो, मुझे छट्ठी दो । 

श्रीवरदास--- पिता जी आपकी कृपा से में स्व्रयं समर्थ हूं । किसी 
परोपकार में अपनी सम्पत्ति लगाना चाहें तो मेरी ओर की चिन्ता को 
बाधान बनने दें ।? 

जिनराजदास--- नहीं भाई, घन से उपकार होता हैं, यह मेरा 
विचार अब नहीं रहा । 

श्रीवर--“तो मेरे लिए यह सब क्‍यों छोड़ जाएंगे ?” 

जिनवर--- क्यों कि तुम्हारं निमित्त से सब जुड़ा था। वह तुम्हारा है । 
देना न देना भी तुम्हारे हाथ है । 

उसी समय पुत्र के पीठ पीछे श्रीवर की मां ने उनसे कहा--'"यह 
क्या कर रहें हो ? मैं बहु के दान पर रहूंगी ? यह' कोठी भी श्रीवर के 
नाम क्यों किए दे रहें हो ? जानते नहीं, वह बहू के हाथ में है । तुम्हें हो 
क्या रह! है--सुझे; भी अपने से पराया बना दे रहे हो न ?” 

जिनराजदास ने गंभीरता से कहा-- तुम क्या चाहती हो ?” 

पत्नी बोली--'मुरू से तो बहू की हुऋमत में नहीं रहा जाएगा । 

“चाहती क्या हो ?” 

“तुम्हारे पीछे परवश होकर रह, यही ठुम चाहते हो तो बैसी कहो !” 

“पर अभी तो में हूं । 

“हां, हो, पर देखती हूं कि तुम होकर भी नहीं हो--क्या .जानती 
थी कि बुढ़ापे में यह दिन देखू गी । 

“धन चाहती हो ? 


विमान, कल 
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“तुम अगर मेरे नहीं रहोगे तो धन बिना मेरे लिए कुछ ओर क्‍या 
शह जाएगा |” 

सुनकर जिनराजदास कुछ देर चुप रहे, अनन्तर बोले--“दिखो शुभे 
भूल न करना, में अब तक स्वार्थ के लिए रहा, तुम्हारे लिए नहीं रहा, 
तुम्हें जरूर अपने लिए मानता रहा । इस बारे में मुझे मुफ्त का पुण्य 
देने की बात कहीं मन में भी मत लाना, नहीं तो वही बोरू मुझे पाताल 
ले जाएगा। सुनो, अब उसी तरह के एक गहरे स्वाथ की बात दिखाई 
दी है, जो अब तक नहीं दीखी थी। वह स्वार्थ इतना गहरा है कि उसके 
बारे में भूल हो सकती है । इसमें तुम को भी में अपने लिए नहीं मान 
सकता । शंका में न पड़ो । जाने का दिन आवेगा तब--लेकिन तब तक 
तो मैं हूँ ही।” 

पति की ऐसी बातें सुनकर पत्नी ने रही-सही आल छोड़ दी । तबसे 
चह मानने लगी कि श्रीवर के हाथ में ही रुपया-पेसा ओर मकान-जमीन 
का इन्तजाम आ जाबे तो अच्छा है । इनका तो उतना भी भरोसा 
नहीं है। 

इस भाँति पास ओर दूर जिनराजदास के लिए सहानुभूति की धारा" 
सूखती जा रही थी । पहिले जिनराजदास को पूछने वाले सब थे। लेकिन 
यह जिनराजदास जो आप ही निरीह होते जा रहे हैं, नाहक जिन्होंने ने 
जाने क्‍या सरदद मोल ले लिया है । जिनराजदास के लिए ओरों के मन 
में एक उदासीन करुणा के सिवाय ओरोर हो क्‍या रुकता है ? 


बात भी सच थी । पहले यह जानते थे कि सब कुछ जानते हैं । 
अनेक सावजनिक संस्थाओं के अध्यक्ष थे । भाषण करते तो अमित आत्म- 
विश्वास के साथ | वह एक ही साथ धर्म ओर व्यवहार के ममक्ञ माने 
जाते थे। उनके व्यवहार में एक शालीनता ओर निःशंकता थी, पर अब 
वह बात बीत गई । अब ज्ञान की जगह उसमें जिज्ञासा है। धर्म के 
पणिडत होने की बजाय अब वह मुमुछु हैं। उनकी प्रगल्भता मोन में 
शान्त हो गई है । सार्वजनिक सम्मान और भ्रतिष्ठा में रस लेने की जगह 
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अब वह एकान्त में प्रायश्चित्त की प्रत्तारणणा से प्रतिदिन अपना तिरस्कार 
करने में रस पाते हैं। पहले प्रार्थी, पुस्तक , पंडित ओर पंच उन्हें घेरे 
रहते थे, अब चेष्टायूतक निजन-शून्य से घिरे रहते हैं । सावजनिकता में 
से उन्होंने अपने को खींच लिया है ओर जो लोग भूले-सटके पास आ 
भी जाते हैं, उनके आगे वह सहसा कातर हो आते हैं । 

हम क्या कहें ! कोन जाने यह अवस्था की 'क्ीणता ही हो। भाव- 
कता का अतिरेक वाधक्य का कारण हो । आ्राण-शक्ति की कमी के कारण 
डी आत्म-विश्वास उनका जाता रहा हो, इसीलिए धार्मिकता यानी आत्म- 
दमन के लक्षण उनमें प्रकट हो चले हों । यह जो हो, पचपन चध के 
लगभग आयु होने पर जिनराजदास में यह परेवर्तन आ चले--हम 
इतना ही जानते हैं । 

(२) 

सापाहिक अनशन और मोन से, तरू्त पर सोने, मोटा खाने और 
“मोटा पढलनने से अन्दर की बेचेनी उनकी ज्ञा न सकी | बल्कि भीतर जो 
शंका जगी थी वह आर भी गहरी पहुंच कर उसके अन्तर ग को कुरेदने लगी । 

ऐसे क्रितना ही काल बीता । बष से ऊपर हो गया | इस बीच जो 
भोतर स्थिर था, उखइ-पुखइ कर नष्ट होने रूगा । 

अन्दर ब्यथा कुछ इतना गहरी होती गई कि पूर्वापा्जित सब 
धारणाएं उसकी पीड़ा में श्राकार खोकर लुप्त हो चलीं। आग में जो 
"पड़ता है, भस्म हो जाता है । कुछ उसी ठरह की आग उनके भीतर लपरें 
देकर इस सारे काल दहकती रही । सोचा था, जगत्‌ व्यापारों से अपने 
'को शून्य करके शान्ति पावेंगे, पर बेसा कुछु न हुआ । चिनगारी ज्वाला 
'बन दहकी । अब बीच में रुकना कहाँ था। पूरी तरह जल चुके बिना 
शान्ति न थी ॥ 

ऐसी अवस्था में एक दिन पत्नी को और रइके-लडकी को बुला कर 
'ज्ञिनवस्दास ने कहा--- समय आ गया है। अब में जाऊंगा ।” 

तख्त पर चटाइ डाले स्वस्थ ओर स्थिर अपने पिता को इस समय 
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वे तीनों नहीं समझ सके । तब भी इनकी बात को कान तक लेकर हठात्‌ 
बोले-- कहाँ जा८गे ?” 

“कहाँ जाऊ, यह अच्छी तरह मालूम करके चलू तो जाने का लाभ 
सुझे क्या होगा ! कहां नहीं, कहां से जाऊंगा, यही बतला सकता. हूँ 
ओर यही काफी है । यहां से जाऊंगा ।” 

उन तीनों ने उनका आशय समझा तो कहा-- “जिस तीथे-स्थान में 
कहिए कुटिया बनवा दी जाए । सेवकों का अबन्ध हो जाएगा । आप धमे- 
स्थान में रहिएगा ।”' 

बोले--- नहीं, तुम नहीं समभझे। इसमें :.म्हारा दोष नहीं है। कोठी 
ओर सेवक जो मेरे साथ बांधे रखना चाहते हो, इसमें भी तुम्हारी भावना 
का नहीं, संस्कार का दोष है। सुनो, कह नहीं, सकता कहां वह बून्द 
मिलेगी जिससे प्यास बुमे प्यास से में परेशान सा हूँ। बहुत त्राप्त है । 
अब वह सह। नहीं जाता। उसी बून्द की खोज में निकल पड़ना है।” 

बालक पिता को देखते रह गए। कम अधिक चालीस वर्ष जिसने 
साथ बिताए है वह पत्नी भी इन स्वामी को देखती रह गईं। किसी 
तरह का कुछ भी नहीं समझ सकी । 

सब बालकों ने कहा---“अब् उम्र आईं है कि हम कुछ समर्थ हुए 
हैं। अब तक आपको कष्ट ही दिया है। अब समय है कि आपकी सेवा 
से अपने को धन्य करे । वह अवसर न देकर हमें क्ृतध्न बने रहने. को. 
क्या लाचार कर जाएगा 

तुम ठीक कहते हो । लेकिन पिता का कोई पिता है, यह. क्‍यों 
भूलते हो ! वह सब का पिता हैं। अब तक उसे भूले रहा, क्‍या यही 
पछुतावा मेरे लिए काफी नहीं रहने दोगे ? न, इन बचे-खुचे दिनों को 
उनकी आंखों से बचाकर में उनके काम में नहीं ला सकूगा। ओर अब 
उनके नाम से दूसरा मेरा काम क्या है ।” 

पुत्न ने कहा---यह आप कैसी बाते कर रहें हैं पिता जी ?” क्‍ 

“तुह्हारी हैरानी दीक है श्रीवर | तुमसे आज मैं बुद्धि की बात नहीं: 
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कर सकता। मेरी बुद्धि खो गईं | वह डूब गई । हाँ , मेंने ही तुम्हें 
अब तक विज्ञान सिखाया है। मेंने कहा है कि बेज्ञानिक बुद्धि रखों। 
अब भी कहता हूं । अपनी वल्दियत भगवान्‌ को लिखाने चल पढ़ा हू ,. 
यह मत सममना । लेकिन दिन आएगा कि तुम भी समकोगे। तुम अपने 
को संसार को देना चाहोगे ओर पाओगे कि नहीं दे पाते हो । तब तुम 
अपने आपको लेकर बेचेन हो उठोगे कि कहाँ जाकर किप्त की गोद में 
उसे उड़ेली । तब भगवान्‌ की गोद ही तुम्हारे लिए रह जाएगी । पर थे 
दिन मेरे भगवान से छीन कर तुम मुरू से ही छीन लोगे। ये तो सालिक 
के हैं । वह सब का मालिक हैं ओर उसे खोज निकालने के लिए सब हैं । 
नहीं समझे ? जाने दो, छोड़ो |” 

उस समय बात ऐसे बल पर आ गई थी कि शब्द बेकाम थे | बुद्ध 
के अन्दर की अमोधता शब्दों के पार होकर उन तीनों ने पहचानी । उसके 
आगे नत ही हुआ जा सकता है, आर कुछु सम्भव ही नहीं है। तीनों 
खुनकर चुप हो रह 

सहसा उस अवसन्नता को भंग करके पिता ने युवकों को कहा--- 
“तुम जा सकते हो ।” 

उनके जाने पर तनिक ठहरकर पत्नी से कहा, “बताओ अब मुझे क्या 
करना हैं?” 

'जुझे छीड़ जाओगे ?” 

“छाथ कोई गया है १” 

“तुम सुझे धन देना चाहते हो । झुमे नहीं चाहिए ।” 

“नहीं चाहिए तो अच्छा है । पर मैं जानता हुं कि चाहिए ।” 

“मेरा अपमान न करो ।” 

“घन होने पर किसी क्षण फेंका तो वह जा सकता हैं ।” 

“नहीं, मुझे क्ञन्ता करो ।” 

“सुनो, उस रोज धन की आवश्यकता प्रकट करके यह न मानना कि. 
तुमने भूल की । मन की बात के मुँह पर आने में भूल नहीं है । दुनिया 
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में इतना कहकर क्या सचमुच तुम यह सीखी हो कि धन व्यथ है ? नहीं! 
तुम इतनी समर्थ हो कि भावावेग में नहीं बहोगी | श्रीवर अपनी फिक्र 
करेगा कि तुम्हारी ? अरे, तुम्हारा पति तुम्हारी फिक्र नहीं कर रहा है । सच, 
यहाँ कोन किसका है ! धन पास रहे तो काम तो आता है | चाभियां ओर 
कागज सम्हाल लेना । सब ठीक कर दिया है । कोठी यह तुम्हारी है ॥” 

पत्नी आँसू डालकर रोने लगी । “झुमे कुछ नहीं चाहिए । पर तुम कहां 
ज्ञा रहे हो ?” 

“नहीं चाहिए सही। पर संसार चलाया तो उसका ऋण भी तो 
चुकाना है । सासारिक कतंव्य यहाँ अधूरा छोड़कर जाने से आगे भी में क्या 
पाऊँगा । उसकी पूर्ति तो मेरे हिस्से का काम है। मेरे कतंव्य से तो मुझे 
तुम च्युत नहीं होने दोगी। उठो, वह मेरा दान नहीं, स्वयं में हूँ ।” 

सारांश, होनहार रुका नहीं ओर जिनराजदास सब छोड़ परिभ्रमण को 
निकल पड़े । 

(हे) 

बन-बन घूसे । पव॑त छाने । गुफाओं में रहे । साथु संग किया। परि- 
पद सही । तत्वज्ञों की शरण गही । सब मेला, पर प्यास बुमाना तो क्या, 
'डल्टे बढ़ती गई । 

दूर से पहाड़ काली पांत से दीखते तो उत्साह होता कि वहीं पहुँचना 
होगा । गहन से गहन स्थान पर गये जहां प्रकृति का विभ्वुत सोंदय अ्रस्प्ष्ट 
पढ़ा था। चित्त को उससे आह्वाद हुआ । नदी-निम्केर, गिरि-गह्र, लता- 
कुझ, उजली धूप ओर खिलती सुषमा, गाते पत्ती ओर कूमते वृक्त इन सबसे 
चित्त पुलकित हुआ । पर क्या प्यास बुझी ? क्षण-भर को वह भूल भले 
गईं हो, बुमने के विरुद्ध तो वह तीत्र ही होती चली गई। 

केवल अ्रक्ृति में समाधान न था। उसके आस्वाद में रस था, पर छुल 
भीथा। 

ऐसे बह चलते गए, चलते गए। भूख-प्यास, सर्दी-गर्मी, आधि-व्याधि 
आपदा-विपदा, जो मिले अपना प्रसाद मानकर भोगते गए ओर चलते गए। 
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हिसाब तो बेबाक़ करना ही होगा । जाकर बही-खाता जो वहां दिखाना है। 
अतुल विल्ाास का साथन जो उन्होंने अपने चारों ओर ज्ुटतया था, उसका 
कम मूल्य तो नहीं था । वही अब पाइ-पाई इस पय्य टन में छुका डालना 
होगा । मानो समय कप्त हें ओर चुकाना बहुत है। कुछ इस भाव से जंगल 
से जंगल ओर पहाड़ से पहाड़ वह भटकने लगे । 

आखिर काया क्षीण हो चली । चलने-फिरने का दम टूटने लगा । तट 
अब निकट आया । तट के पार चलने को यान झत्यु ही है। झत्यु में ही 
मनुष्य का अहंकार निःशेष होता है । इसी से मनुष्य का कोई अज्ुमान, 
कोई कढुपना उस तट के पार टोह लेने जाकर बाकी नहीं बच सकी । नोन 
की पुड़िया समुद्र में क्‍या खो न जायगी । द 


अन्त में पहाड़ से उतर कर वह मैदान में आए ओर नदी-तीर के पास 
बूरज्षों के कुरमुट में एक परित्यक्न स्थान पर उन्होंने विश्राम कर लिया। 
( ४) 
राह में एक कुत्ता उनके साथ हो लिया था । उसे घायल पड़ा हुआ देख 
इन्होंने कुछ उपचार किया ओर स्वस्थ होकर घह इन्हें न छोड़ सका 8 
इन्होंने भी उस बारे में विशेष ध्यान नहीं दिया । खाने को जो पाते उसमें. 
कुत्ते का साझा भी मानते ओर उससे अकेले में बातच्तीत भी किया करते। 
कुत्ते के लद््य से उन्‍होंने आविष्कार किया था कि गम्भीर आदान-प्रदान में 
भाषा बाधा है। मानवों में ऐक्य की कठिनाई बोलने के कारण है ॥ तभी 
भाषा का माध्यम बीच में न होने के कारण अपने से ऊपर जाति के मानक 
का प्रेम चिरस्थायी रहता हैं। 


इधर देहिक असमर्थता से अधिक मानसिक तनन्‍्मयता के कारण कोई 
दो रोज से वह खाने के प्रबन्ध से उदासीन हो गए हैं । उनका मन, आण 
भीतर की प्यास से बहुत कण्टकित हो उठा है। अपनी सुध उन्हें बिस 
गई है, उठने-बैठने, सोने-जागने, खाने-पीने का भी ध्यान उन्हें नहीं रह 


है 
ढ् 


गया है । देर-देर तक शून्य में टकटकी बॉधकर देखते रह जाते हैं । वहाँ से 
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निगाह हटती है तो उन्हें यह पाकर हैरानी होती है कि उनकी आँखों से 
आँसू गिर रहे थे । 

एक बार इस तरह एकटक निहारते-निहारते उनके मुँह से निकला-- 
“अरे, कितना भरमायशगा ! अब कहीं न जाऊँगा। मोत जिसे कहते हैं, 
जान गया हूं, वह तेरा ही हाथ है। ओ छुलिया, तू अधेरा बनकर इसीसे 
न आता है कि आँखे तुझे न पहिचाने । पर ले में पा गया । पर कहाँ ९" 
तू कहाँ है १” 

रह रह कर वह इसी तरह पूःछु उठते, तू क्या है? कहाँ है १” “अर, 
बोल तो सही कि तू है ।”” बीच में कभी हँस रहते | कभी रो पड़ते । इसके 
बाद यह भी अवस्था उनकी न रही कि कुछ प्रक्ष बनकर मुँह से उनसे 
अलग हो सके । मानों अपनी समग्रता में वह स्वर्य ही प्रश्ष बन गए । तब 
स्तब्ध, मुक, ऊपर आसमान में टकटकी बांधे, खुले मुँह, वह पाषाण की 
तरह स्थिर हो गए । मानों आँखें जिस बिन्दु की ओर हैं, शरीर का रोम- 
रोम उसी ओर लो लगाए अवसन्न ओर भ्रतीक्ष्यमान है । 

. कुत्ता कुछ रोज से अपने साथी की हालत पहिचानकर बेचैन रहने लगा 
था। आज जंब देखा कि उसका साथी न हिलता है न डुलता है, न उस 
खाने की सुध है न खिलाने की, एकटक जाने वह क्या देख रहा है ! 
तो पहिल्ले तो उसका ध्यान बटाने की कोशिश में वह इधर-उधर मांडी के 
आस-पास जाकर रंह-रहकर यो ही भोकने लगा । इसमें असफल होकर वहं 
उनके पास से ओर पास आता चला गया। किसी भी तरह जब उनसे चैन 
न पड़ता दीखा तो कान के पास आकर भोंकने लगा । ््ि 

इस पर जिनवरदास का ध्यान भंग हुआ । उन्होंने मिड़क कर कुत्ते 
को कहा, हट, दूर हो ।” 

कुत्ता दूर हो गया। पर फिर साथी की पहले सी हॉलेत देखकर वह 
चिन्ता में घुलने लगा | उसने एक शरारत की थी। कई दिनों कां भूखा 
होने से कहीं पड़े एक मांस के ठुकड़े को ' वह चाटने लगा। सहसा उसे 
विचार हुआ कि मेरा साथी आदमी भी तो भूखा है। इस पर आहिस्ता 
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से झुँह से उठाकर वह हुकदा उसने पास एक राड़ी में छिपाकर रख दिया 
'था। सोचता था कि उन्हें चेत होगा तो सामने रख दूगा। मेरा कुछ 
नहीं, पर वह भूखे हैं । किन्तु जिसकी खातिर बह ऐसा सोच रहा था उसी 
'से सहसा मिड़की खाकर वह निरुत्साहित हो गया । 

बैठे-बेठे उसने घिचारा कि यह बिचारे भूख की वजह से ही मुमपपर 
नाराज़ हुए होंगे । चलूँ , उस हुकड़े को उनके पास ही ले चलूं । य 
'सोचकर मांस का टुकड़ा चुप के से उनकी पीठ की तरफ डालकर वह 
जिन राजदास के सामने पूछु हिलाता हुआ खडद्दा हो गया । जिनराजदासने 
:उधर ध्यान न दिया। इसपर अगले दोनों पेर जिनराजदास के कथे पर रख 
'कर उनके मुह के पास सुंह ले जाकर मार्नों उन्हें चाटना चाहने लगा। 

जिनराजदास ने इस चेष्टा पर कुत्ते को जोर से धक्का देकर दूर 
' फेक दिया। ' 

कुत्ता कुछ देर तो वहीं पड़ा रहा ओर जाने क्या सोचता रहा । फिर 
उठकर वह उनके पेरों के पास आकर चुपचुपाता बेठ गया। बेढा बेठा फिर 
'अपनी जीभ से उनके तलुते चाटने लगा । 


बारबार इस तरहं अपना ध्यान भंग होना जिनराजदास को अच्छा 
नहीं लग रहा था । वह मानते थे कि इसी समय को में अपना अन्त-समय 
“बना लूँ गा ओर समाधि मरण प्राप्त करू गा । पर यह अभागा कुत्ता आत्म- 
'ध्यान से उन्हें बार-बार च्युत कर देता थां। इस बार किंचित्‌ रोष में 
'डन्होंने जोर से पेर की लात मार कर कुत्ते को अपने से परे कर दिया | 
कुत्ता सहसा चीखा, लेकिन शायद वह अपने साथी को बहुत प्यार 
करने लगा थां । इससे कुछ देर आसपास डोलकर वह वहीं ५रों के पास 
क्षमा ग्रार्थी बना हुआ आ लेटा। कुछ देर तो दोनों पैरों में सु ह देकर आंखें 
भीचे उन्हीं की तरह ध्यानस्थ पड़ा रहा । अनन्तर पीछे से मांस का टुकड़ा 
'खींचकर स्वयं ही उसे चबाने लगा । 
. कुत्ते के झुह की चपचप से जिनराजदास की तबलीनता इस बार॑ंहूटी 
तो उनको बहुत ही बुरा मालूम हुआ । तिसपर देखते क्या हैं के कुत्ता 
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मांस का टुकड़ा चंबा रहा है जिसके उष्छिष्ट कण दो-एक उनके बदन पर 
भी पढ़े हैं । 
इसपर सहसा क्रोध में आकर उन्होंने कुत्ते को लात से बेहद मारा' 
ओर मारते-मारते अपने पास से दूर खद्देड़ दिया । 
कुत्ता चला गया ओर जिनशजद्ास उस्ती तरह अपनी जगह आ बैठे । 
उन्होंने सोचा कि अब ध्यान में कोई बाधा न होगी। 
पर कुछ देर में आंख खोलकर उन्होंने इधर-उधर देखा कि कुत्ता आ तो' 
गया है न, चला नहीं गया | पर वह नहीं आया था। यह उनको अच्छा 
नहीं लगा | लेकिन इस बात को मन से हटाकर वह अपने ध्यान में लीन 
हो गए । पर देखते क्या हैं कि आकाशस्थ जिस बिन्दु पर वह ध्यान जमाते 
हैं, वहाँ रह रह कर कुत्ते का चित्र प्रकट होने लगा है । तब आँख बंदकर 
अपने भीतर उन्होंने ध्यान जमाना चाहा । पर वहां भी बीच-बीच में कुत्ता 
प्रकट होने लगा । इसपर उन्हें बहुत बुरा मालूम हुआ ओर कुत्ते को 
कोसने को जी चाहा | पर जितना रोष बढ़ता, कत्ता उनके भीतर-बाहरः 
उतनी ही प्रवलता से उनके समज ओर प्रत्यक्ष ही रहता। यहाँ तक कि 
कुछ पल भी टिककर शआ्रात्मध्यान में रहना उनके लिए कठिन हो गया ४ 
अन्तः में निराश होकर उन्होंने तय किया कि उस कुत्ते को फिर से पाना 
होगा। . ' 
“कुत्ता ज्यादा दूर नहीं गया था। वह एक हड्डी से चिषटा हुआ था ॥ 
जिनराजदास को पास आते देख उसने गुराना शुरू किया। 
जिनराजदास ने कहा, “चलो भाई, गलती हुईं | मेरे साथ चलो ।” 
इसपर कत्ते ने दाँत दिखाए मानों कहा, “ओर आगे न आना, नहीं: 
तो मैं नहीं जानता । यह हड्डी मेरी है ।” 
जिनराजदास बढ़े ही चले गए। उनके मन में स्नेह था ओर पछ-- 
तावा था । 
कुत्ते ने देखा कि इस आदमी के चेहरे पर गुस्सा नहीं है, वहाँ प्यार है 
ओर दया है । जेसे यह उसका अपमान हो। कुसला कर कत्ते ने फिर 
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चतावनी दी, “मेरे दांत प्रेने हैं, खबरदार आगे न बढ़ ना, अब हम दोस्त 
नहीं हैं ।” क्‍ 
. जिनराजदास ने कहा, “मुझे माफ़ करो, भाई ! मेंने तुम्हारा तिरस्कार 

क्रिया, अब ऐसा नहीं करूँगा।” 

किन्तु तब तक कुत्ते ने अपने दांत उनकी टांगों में गाइ दिये थे ॥ 
ओर इतने से संतुष्ट न रहकर वह डन टांगों को पूरी तरह किम्ोड़ देना 
चाहता था । 

पेर में उनके लिपटते ही जिन राजदास वहीं बेठ गए. ओर ढाँगां की 
तरफ देखकर कहा, “यह तो तुमने ठीक ही सजादी । लेकिन भाई” कहने. 
के साथ उसके गन्ने में अपनी बांह डाल देनी चाही । 

कुत्ते को तब कुछ सूक न रहा था। अपने गले की ओर बढ़ती हुई 
जिनराजदास की वहीं बांह उसने मुह में धरलद्ली ओर दाँतों को गहरा 
गा दिया। 

जिनराजदास ने कहा, “चलो यह भो ठीक है। पर अब आओ, मेरी 
गोद में तो आओ ।” यह कहते हुए उन्होंने अपनी दूसरी बांह को पीछे 
से डालकर कुत्त को गोद में ले लेना चाहा । | 

कुत्ते ने उत्तटककर उसी तरह दूसरी बाँह को भी लहू-लुहान कर दिया | 

जिनराजदास ने इस पर हंसकर प्यार से अपनी छोड़ी पीठ पर डाल 
कर कुत्ते को किंचित्‌ अपनी तरफ लिया। पर कुत्त ने छूटते ही उनके मुह 
को नोच लिया । इस भांति कुत्ता उनके प्रेम से अपने को स्वतन्त्र कर 
वहाँ से भाग गया। द 

उस समय जिनराजदास हाथ पेर छोड़कर वहीं घास पर ल्लेट रहे | 
शरीर से जगह-जगह से लहू बह रहा था, पर चित्तमें अब भी कुत्ते के. 
लिए प्यार भरा था | अपने क्षत-विक्षत देह की उन्हें कुछ संज्ञा न थी । 
उन्हें इस समय अपनी रूत्यु में परम तृप्ति मालूम होती थी। अपने से दूर 
किसी वस्तु के पाने की आवश्यकता इस समय उनमें शेष नहीं रही थी | 
मानों जो है, वह उनके भीतर भी भरपूर हैं । 
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ऐसी अवस्था में जब कोई प्रश्न उनके अन्तर को नहीं मथ रहा था, 
एक प्रकार की कृत कामना उनके समस्त अ्रन्तरंग में परिव्याप्त थी ओर 
शरीर से लह के मिस मार्नो 'डनके चित्त से स्नेह ही उमग-डसग कर बह 
रहा था। जिनराजदास ने रुत्यु को अपना गआलिक्ञन दिया । 

दीक, रूृत्यु के साथ अपनी भेंट के समय, ,उस दिव्य अंतमु हत में 
उन्होंने पा लिया कि वह साध्य कया है जिसे पाना है ओर वह साधना 
क्या है कि जिस द्वारा पाना है । वे दो नहीं हैं, एक हैं । इस प्रकार परमा- 
अंद के चण में वह मां की उस गोद में जा मिले जो अनन्त प्रतीक्ता में 
खातुर भाव से सबके लिए फैली हे। 


वकमपक«म- कप, वहन निदि: _मकमानमानमािक, 
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प्रियव्रत 


जी, कवि प्रियव्रत की ही बात कहता ड्ूं। वही जो जवानी में बिचारा 
मर गया । अंत की ओर की बात है। हम सहपाठी थे ओर प्रियत्रत सुहृत 
बाद मुझे मिला था । इतनी मुद्दत कि अकस्मात्‌ उसे सामने देख कर में 
कह बेठा, अरे, प्रियत्नत ! तुम, तो अभी बाक़ी हो दुनिया में ? 

प्रियत्नत ले मंद भाव से कहा, हां, अभी तो हूं ।' 

वह दुबला दीखता था। चेहरा कुछ पीला था, लेकिन आँखे चमकदार 
ओर बड़ी । उसे पाकर मेंने एकदम बहुत कुछ पुछा । कहां रहे ? क्या 
करते रहे ? कोई नई पर्तक ? कहीं नाम-धाम भी सनने में नहीं आया : 
कुछ लिख! पद्म ? नहीं ? तो क्या भाई मोका ? ब्याह हुआ ? बच्चे हैं ? 
इत्यथा।द । 

उसने संक्षेप में जबा 
मिला कि विवाह को कइ बरस हो राय । पत्नी सेंके हैं । बच्चे दो हुए । 
अब कोई नहा ह । ओ कल है । 


| 


“कुछ लिखा नहीं ! 


[७ 
स्प् 
$ 


£.. >ग ८2५ हे थे. 
उससे कहा कि लखन रे न्द्वःत एज हू | अब छुट्टी ट्ढं। 
मेंते कहा कि लिग्हना तुम नहीं छोड सकते ! सनते हो ? 


उसने कहा कि क्‍या सन ? लिःडने की बात न करों। कछ आर बात 
ऊरो | वह बचपन था | 
लेकिन में यह केसे सहता ? फ्रियत्रत की साहिदिक अतितसा से मे 
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परिचित था। छिखने से उसका विम्युख होना दुघटना ही थी । यहीं बात 
ने कही । कहा कि अभिव्यक्ति आवश्यक हैं, ओर नहीं तो उससे चित्त 
[क रहता है। मन का रुकना थरास है। लिखते से प्रवाह प्रवाहित रहता है! 

पर इस पर तो प्रियत्रत बहस पर उतारू हो आया। आँख! में चमक 
था गई ओर चेहरे पर की मंदता एक दम जाती रही । कहने लगा कि 
ध्ुना था कि तुम दाशेनिक हो गए हो। यही तुम्हारा दशन है ? अभिव्यक्लि 
की ज़रूरत हो क्‍यों ? उस ज़रूरत का मतलब है कि आदमी आत्मतुष्ट 
नहीं ह । असल में स्वतः में मग्न रहना चाहिए। मग्नता में फिर क्‍या 
अभिव्यक्ति, ओर किसके प्रति 

मुझे मग्नता आर अभिव्यक्कि के रिश्के से कुछ लेना नहीं था। पर 
प्रियनज्षत को में छोड़ नहीं सकता था ३ झरने कहा कि अपने में तो पूरा कोई 
नहीं है। बस यह भूल रहने से तो को३ अधूरा होमे से नहीं बच संकता। 
अधूरा है इसीसे अभिव्यक्ति है। वही फिर व्यक्ति की निमग्नता की क्षमता 
बढ़ा देगी । 

प्रियज्त ने ज़ोर से कहा कि नहीं, नहीं, नहीं। ज़रूरत ही क्‍या कि 
मैं अपने भीतर की बाहर करूँ? भीतर को भीतर में क्‍यों नहीं रख सकता 
व्यक्त करता हू" तो मतलब है सुरसे सहा नहीं जाता । लेकिन मैं दुखी 
हैं वो, सखी हू' तो, किसी को क्या पड्ी है कि मैं अपना सख-दुख दूसरे 
की पता लगने द ? असयम और किसका नाम है ? 

मुझे उसके शब्दों की ध्वनि पर निश्चिन्तता नहीं प्राप्त हुईं । मैंने कहा 
कि भन का सुख-दुख आर नहीं तो शरीर के स्वास्थ्य-अस्तास्थ्य के रूप 
में प्रकट होगा । भीतर ओर बाहर दो तो एकदम नहीं हो सकते न ९ 

मैंने देखा कि प्रियत्रत कुछ तेज्ञ हो आया । उसने कहा कि जो हो, 
अभिव्यक्ति तुम कहते हो होगा ही, तो वह होकर रहेगी । भुुम्े उसके बारे 
में क्या सोचना-विचारना है ? में तक होना नहीं चाहता । 

स्पष्ट था कि इस चर्चा में उसे रप था। कुछ ओर बात उसे नहीं 
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सुहाई | आस-पास से उसे नाता नहीं मालूम होता था ओर सूच्म में उस 
का मन था | 
मते कहा कि अगर हमारी भावना व्यक्त होगी, तो हमारे बावजूद 
डसका व्यक्त हो जाना हृष्ट नहीं है । इसलिए कहना होगा कि अभिव्यक्ति 
होती ही नहीं है, उसे हम करते भी हैं । उसमें हमारा असहयांग नहां हो 
सकता, बल्कि कत व्व होना चाहिए । 
सने कहा कि क्या सतक्ूब ? में उपा की चित्रपण आकाश पर देख 


दे 


ब्यक्ति सामाजिक होने की ओर चलता हे, भें उससे विश्वास नहा करता | 
वह चीज मुझे ग़लत मालूम होती दे 


कर प्रसभ्न हो जाता हई तो में कहता हू क्र उस शसनदछता में ही सुर लब 
कद प्राप्त है । यह क्यों आवश्यक है कि में उस सोन्दर्य पर कबता रचू | 
नहा, सेर स्वय प्रसन्च द्ने में अर सत्र अनावश्यक हें । जो अस- 


भे कुछ सम नहीं सका कि इन तासत्विक बाता से ्रयवत्नत का काभड 
क्यों है । तत्व को तो असे रक्वो, सेल रखे जाता देँं। लेकित सांजूस 
होता था कि पग्रियत्रत नहीं चाहता कि में चंचा रोकू। भने कहां क 
५"“सोशल शब्द का मान बचा नहीं है । अकेला नहा हू । काइई अकतला 
नहीं है । हरगक अनेकों के बीच ओर साथ हे । वह हे तो समाज का 
होकर है। मनुष्य छाजमी तोर पर सामाजिक दे । समाज स्‌ कट कर मे 
नहों हो सकता। उससे अछता से हू कहा ९ झोर अगर समान रू 
अभिन्न हूं तो कोई मेरी अभिव्यक्ति हो नहीँ सकती जो समाज को 
छूए, निरा अपना अलगात्र राख । उधा-दशन के समय मे अकला हू, 
कोई पास नहीं है, तो' क्या इतने पर से कह दूं कि उस समय की मेरी 
असबलता समाज से कोई सम्बन्ध नहीं रखती १ वह कहना ठाक नहा 
गा । मेरा स्वास्थ्य समाज को चाहिए । इससे मेरी प्रसन्नता में समाज 
[ हित है। अठः यदि में सामाजिक हू तो मेरी अभव्याक्ति क्‍सरा अय- 
किक हो नहीं सकती । इसलिए सोशल शब्द का अप्रयक्ष रखकर मा 
हम उसे सदा साथ सममू सकते हैं। सवाल यह है कि असिष्प्रक्त चाहिए 
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या नहीं ? में समझता हूं कि अन्तभावनाओं को अभिव्यक्ति नहीं मिलेगी, 
याती हम उन्हें अभिव्यक्कि नहीं देंगे, तो वे भावगाए हमारा बल नहीं 
बढ़ावेंगी, उल्टे हमें ही खाने लग जायंगी । था तो जियो, नहीं तो मरो 
आदमी थिर होकर नहीं रह सकता । गति शत है । चढ़ता नहीं, तो डसे 
गिरना होगा । जगत्‌ गतिशील है । चैतन्य प्रवाहमान है । हमारी अंतरा- 
नुभूति या तो हमारे मूल व्यक्वित्व में अंगीकृत होकर आत्मगत होगी 
ओर हमारे परिवद्ध न में सहायक होगी, नहीं तो भीतर वह एक शव की 
भांति बैठ जायगी ओर प्रवाह में बाधा होगी। वह तब हमें भीतर से 
कुतरती रहेगी । अभिव्यक्ति का यही मतलब है। हम ऐसे अपनी ही 
अनुभूति को आव्मसात्‌ करते हैं। उसे कल्पना में लाते हैं, विवेकमय 
बनाते हैं, व्यवहार में लाते हैं। ऐसा नहीं करते तो आज मन में उठा 
हुआ एक भाव हमारे भीतर ही व्यथ रूप से चक्कर लगाता ओर टकराता 
है । वह फिर हमारों राह में अवरोध बनता है | बाणी या कृत्य में वह 
भाव अभिव्यक्ति पाकर मानों मुक्नि भी पा लेता है। 
अयबत ध्यान से सब सुनता रहा। मुझे उसका वह तज्ञीन चेहरा 
देखकर कभी-कभी मालूम होता था कि पुरुष-सोदय का क्या अर्थ होता 
होगा। मे चुप होने पर उसने कहा, मैंने कविता लिखना बन्द करदी है, 
'तो क्‍या तुम यह कहना चाहते हो कि मेरी कविता छाहर न आने के कारण 
मुझे भीतर से खा रही होगी ? लेकिन में जानता हूं कि में अपने से इस 
बात पर बिल्कुल नाराज नहीं हूं। कविता बचपन है । उसमें सार नहीं 
मालूम होता ।' 
लेकिन जिसमें सार मालूम होता है, ऐसा क्या है जो तुमने इस 
बीच किया है, वह तो मालूम हो ? कोन कहता है कि कविता ही अभि- 
व्यक्ति है । बल्कि वह पूरी ओर सच्ची अभिव्यक्ति है भी नहीं। क्योंकि 
कविता अकरमंक होती है। कार्मिक अभिव्यक्कि भी साथ हो, तब चक्कर 
पूरा होता है । तो क्या इस बीच कमर द्वारा अपनी आकांज्षाओं को तुमने 
भूत रूप दिया है? वाणी से स्थूल कम है। और जो कम में स्वम्त को 
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उतारता है, वह कवि से बड़ा कवि है। में सुनना चाहता हूं कि यह तुमने 
किया है ।' 

प्रियन्षत कुछ देर मानों सोचता रह गया। फिर बोला कि नहीं' मैं 
तुम्हारी नहीं सनना चाहता । अभिव्यक्कि जो ध्यक्ति को समाज से जोड़ती 
है, व्यक्ति के लिए बंधन भी है। समाज से अपने को अटका कर व्यक्ति 
पूर्ण नहीं हो. सकता। वह पूर्ण है तो अपने ही में है, ओर जो पूर्ण है 
वह कृतकाम है। उसे कुछ व्यक्त करना नहीं है; क्योंकि कुछ पाना नहीं 
है। अभिव्यक्ति के भीतर है चाह। चाह यानी गरम | वह है बंधन + 
बंधनहीन अभिव्यक्तिहीन होगा। न में कुछ कहना चाहता हूँ, न कुछ 
करना चाहता हूं । 

मैंन कहना चाहा कि 'प्रियत्रत !' लेकिन आगे में कुछ न कह सका । 
उसे देखता भर रह गया। थुवाकाल के प्रारंभ में प्रियन्नत की अतिभा 
से साहित्यजगत्‌ चमत्कृत हो पढ़ा था | अभी तो उस योवन का मध्याह्: 
भी नहीं आया है, फिर अभी से प्रियव्वत का यह क्‍या हाल है! 

उसने कहा, नहीं, विद्या घर, मेरा जी किसी काम को नहीं करता ॥$ 
जग से विरक्कि मालूम होती है।' 

मेने कहा, 'ग्रियत्रत, तुम उस कम्पनी में थे न ? क्‍या उससे अक 
सम्बन्ध नहीं है ?” ु 

प्रियत्नत ने पूछा कि कंपनी क्‍या 

मेंने सुकाया कि उस फिल्‍म कम्पनी में थे न ! 

प्रियत्रत की भोंह सिकुड आई। उसने कहा कि हां ““आ, पर 
वह बात पहले जनम को है ओर अब दो वर्ष से वह ख़ाली दे । ऐसा 
खाली कि ॥ ओर पिछले चार महीनों से उसकी पत्नी अपने पिता. के. 
घर है जहां कि उसकी विमाता नहीं चाहती कि वह रहे । 

मैंने कहा कि प्रियत्रव, ऐसी हालत में तो तुम्हें ओर मनोयोग से 
लिखना शुरू कर देना चाहिए । 

प्रियन्नत ने माथे में बल लाकर कहा कि ऐसी हालत में ? क्या तुम्हार! 


बुद्ध जय-संचि 


मतलब हैं कि पैसे के लिए मुझे खिखना चाहिए ? पैसे के लिए में जूता 
तक साफ़ नहीं कर सकता । लिख तो सकता ही केसे हूं। नी 
काम पेसे के लिए मुझसे न होगा । उस पैसे के निमित्त लिखने जेसा काम 
करने को सुरूस कहते हो ? सुन कर मेरा जी जल उठता है। 

मैंने पूछा कि फिर क्‍या करोगे ? 

भ्यन्नत की आंखों में कुछ निश्चित नहीं मालूम होता था। लेकिन 
वाणी पर्याप्त में अधिक कटिबद्ध प्रतीत हुईं। उसने कहा कि करना मुझे 
क्या है। जो करते हैं वे ख़ाक करते हैं। में अपने में मग्न रहने के ल्तिए 
हूं। अपने से बाहर का मुझे कुछ नहीं चाहिए । भीतर क्या नहीं है ? बाहर 
की बड़ी से बड़ी चीज के पास ताक़त नहीं है कि मेरा छोटे से छोटा दुख 
अपने पास रोक सके । दुख हैं तो सुममे है। सुख है तो मुममें है। सें 
नहीं परवा करता दुनिया की । तुम जानते हो (--तुम नहीं जानते | दो 
बरस में वह तुम्हारी कविता लिए-लिए घूमता रहा । किससे नहीं मिला ? 
लेकिन कोई प्रकाशक उन्हें नहीं छाप सका | मैंने तब सोचा कि प्रकाशक 
को तकलीफ़ में क्यों देता हूं । चलो, प्रकाशकों को सदा के लिए छुट। दे 
दूं । सोचकर कविता के पुलिंदे को सेंने जला दिया । यहां उसने एक सांस 
छोड़ी ओर विल्कक्षण भाव से मुस्कराया। फिर कहा-- कविता नहीं है तो 
में भी मुक्त हैं। ओर अब मुझे किसी प्रकाशक के पास जाने की गशरज 
नहीं रह गई है ।! 

सुनकर में स्तब्च रह गया। शायद मेंने प्रतिवाद में कुछु कहा । 

प्रियच्वत ने कहा कि उनका जलाना गलती तो तब हो जब में आगे 
भी कुछ लिख । लेकिन उसके बाद एक अक्षर भी मेंने नहों लिखा, न 
खिखूंगा। फिर तुम इसको ग़लती केसे कह सकते हो ? ओर तुम कहते 
हो अभिव्यक्षि ! सेंने इतने दिनों से जो कुछ भी नहीं लिखा है, इससे 
बताओ मेरा क्या कम हो गया हैं ? तब जिंदा था, सो अब भी जिंदा हूं। 
बिना लिखे मरने की कोई जरूरत मुझे नहीं मालूम हुई । 

प्रियत्वत की स्थिति पर मेरे मन को पीड़ा हुईं । मैंने कहा कि प्रियत्नत 


प्रियश्नत १६४६ 


आयद सिश्रजी को तुम जानते होगे। हां, जो आल्योच्ना आदि लिखते 
'हैं। बह अब विश्वाम चाहते हैं। उनके सहायक्र उनकी जगह हो जाएँगे 
'ओर सहायक की जगह उस पत्रिका में ख़ाली होगी। उस पर जा सकोगे ? 

'लहायक संपादक की !! 

इतना कह कर ग्रियत्नत ने आगे कुछु नहीं कहा ओर कठित ब्यंग से 
थोड़ा हँल दिया । कुछ देर बाद बोला, वेतन होगा वही साठ--सच्र २ 

मैंने कहा, 'सहायक शुरू में पचास पाते थे। लेकिन वेतन--- 

प्रियन्नत कह उठा, पचास !! 

मेंने कहा, दिन एक से नहीं रहते, प्रियव्षत । पचास का खुद मत 
देखो । तुम्हारी योग्यता छिप नहीं सकती । बस एक बेर चित्त थिर कर 
लो | बाकी भाग्य देख लेगा । 


प्रियद्यत ने ब्यंग से कहा, में तुम्हें धन्यवाद देता हूं, विद्याधर ।' 
2५ ३. ऑ७ ०. नम शँ पक 
मुझे सुन कर पीड़ा हुई। फिर भी मैंने अनुरोधपूुबक कहा कि 
कक 4७ ८ श्र ( कप 
भविष्य को कोई नहीं जानता । इससे वतमान की मयादा पर लज्न्ित 
होन की कीई बात नहीं है, प्रियत्यत । 


लेकिन प्रियत्नत ने कहा, में पचास को नोकरी नहीं कर सकता । 
ओर न किसी का सहायक हो सकता हूैँ। भूखों मरना पड़े तो इतिहास 
लिखेगा तो क्रि प्रियन्नत जैसे कवि को दुनिया ने भूखा रक्खा ओर उसी 
में जान ले ली! ग़रीबी इस तरह मुझे अभाग्य नहीं मालूम होती । लेकिन 
'पचास में सहायक रूपादकी सुमसे न होगी ।' 

मैंने कहा कि पचास रुपए थोड़े हैं, यही बात है न? लेकिन न कुछ 
से तो कुछ भल्रा है। इसे स्वीकार कर लो, प्रियश्षत ! आगे, विश्वास 
मानों, सब ठीक हो जञायगा। 

लेकिन प्रियत्रत को वह बात नहीं भाई । उसे वह अपमसानज्नक 
मालूम हुआ । थोड़ी देर बाद किंचित्‌ रुशभाव से श्रिग्ज्षत मुझसे विदा 
ले चला गया । 
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२ 

मुझे नहीं मालूम था कि इस दिल्‍ली शहर में वह कहाँ टिका है | 
मैंने उसका स्थान पूछा था उसने कहा था कि अभी स्थान ओर स्थिति 
जेसी कोई चीज़ उसके पास नहीं है । जहां तहां 5हर गया है ओर जैसे: 
तेस रह लेता है । मिलता तो रहेगा । इसलिए जो होगा, मुझे पता 
लग जायगा । क्‍ क्‍ 

लेकिन मुझे कुछ पता नहीं लगा । दस दिन, पंद्रह दिन हो गए।, 
प्रियत्नत गया तो फिर ख़बर तक नहीं लोटी । उसके लिए मेरे मन में चिंता. 
थी । कालिज में हम दोनों दो वर्ष साथ रहे थे। में वहां उसकी प्रतिभा: 
पर मुग्ध था ओर उसका अनुगत था । कालिज के सभी लड़कों में उसकी 
धाक थी । भविष्य उसका उज्बल समझा जाता था। लेकिन उस भविष्य 
में यह काला दुभोग्य कहां से निकल आया ? आज की उसकी हालत पर 
मन किसी तरह गव नहीं मानता । अपनी ओर उसकी तब की और अब: 
की तुलना पर मुझे जगत्‌ बेतुक मालूम होता था। जिसमें कोई विलक्षणता 
न थी, कोई योग्यता न थी, ऐसा में तो खुशहाल था। ओर प्रियद्रत 
का हाल बेहाल था। मेरा सन प्रियत्षत के सोच से छूट नहीं पाता था।' 
में सोचता था कि प्रियत्रत क्‍यों नहों आया ? वह कहां है ? केसे है ? 

शायद महीने से कुछ ऊपर हो गया होगा कि एक दिन प्रियत्रत की 
पत्नी में घर आई। उन्होंने आकर स्वयं अपना परिचय दिया, ओर कहा: 
कि वह अब उस पत्रिका में जाने को तय्यार हैं । में प्रबंध कर दू' । 

मैंने कहा कि प्रियश्नत यहीं हैं ? कुशल से तो हैं न ? 

उन्होंने कहा कि हां, कुशल ही कहिए। आप उनके लिए उस जगह 
का बन्दोबस्त कर दें । 

मैंने कहा कि अब तो शायद है कि किसी को उस जगह रख लिया 
गया हो । फिर भो में देखूँगा । कल्न मालूम करके निश्चित बता सकूँगा । 

वह चली गई”, ओर उनके चले जाने पर मैं सोचने लगा कि वह 
मेरी परिचित नहीं थीं तो क्या हुआ, मैंने उसके साथ जाकर प्रियत्नत को” 


प्रियत्रत ७.९६ 


देख ही क्या न लिया ? मेरे मन में प्रियत्रत के बारे में शंका थी। अगले 
दिन वह फिर आई' । झुझे तब उनसे कहना हुआ कि बह जगह तो झब 
खाली नहीं रह गई है । 

महिला ने कहा, तो ?” 

इस संक्षिप्त 'तो ?! को सुन कर ओर उनकी निगाह को देख कर में' 
अपने को अपराधी सा लगने लगा। मेंने कहा, 'जों कहिए करूँ ।' 

महिला ने कहा, तो आप कुछ नहीं कर सकते ?' 

मैंन कहा, बताइए क्या कर सकता हू ?? 

बोलीं, 'कुछ जरूर कीजिए । उनकी हालत अच्छी नहीं है:।! 

में आग्रहपृत्रक उनके साथ प्रियत्रत को देखने गया । उसकी खाँसी 
थी और हर रोज टेंपरेचर भी हो आता था। वह पीला था ओर दृष्टि" 
उसको भटकती मालूम होती थी | इलाज की कुछ ठीक व्यवस्था नहीं थी ।! 
परिस्थिति में चारों ओर अभाव ही अभाव दीखता था । पत्नी अपना सब 
कुछ गँवा चुकी थीं ओर उन्हें अब अपने पिता के पाव से भी सहायता" 
का ठिकाना नहीं रह गया था। तो भी धीरज बॉध कर वह चले ही 
जाती थीं। द 

खैर, मैंने डाक्टर की व्यवस्था कर दी । प्रियग्षत को ताकीद की कि. 
बह मुझे पराया न गिने । ओर उसकी पत्नी को कहा कि चिंता की कोई. 
बात नहीं हैं । क्‍ 

प्रियत्रत बहुत संकुचित मालूम होता था ओर खुल कर बात नहीं कर 
पाता था। उसकी आँखों में एक कृतज्ञता भरी रहती थी जिसका सामना 
करना मुझे कठिन होता था इसलिए जब तक वश चलता, में उसके पास 
नहीं जाता था। दया ( उसकी पत्नी ) आकर मुझे हाल-चाल दे जाया" 
करती थीं । 

एक दिन उन्होंने झुझे अचम्से में डाल दिया । आकर कहा कि आप 
क्यों फ़िजूल डाक्टर पर पैसे बरबाद कर रहे हैं ? सब बंद कर दीजिए !. 
उन्हें जीना हो तब न ? 
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मैंने कहा कि यह क्‍या कहती हो ? डाक्टर तो आराम बतल्वाता है। 
कहता है हालत सुधर रही है । ओर कुछ दिन में स्वास्थ्य लोट आयशा । 

उन्होंने ब्यंग से कहा कि हां, लोट आया स्वास्थ्य ! डाक्टर कुछ 
जानता भी है ? हम आपसे एक पेसा नहीं ले सकते । 

में सुन कर घबरा सा गय्रा। मैंने कहा, क्यों, क्यों क्‍या बात हैं ?! 

दया ने विचित्र स्वर में कहा कि आप एक काम कर रूके तो कर 
दीजिए । बचनी हुईं तो उतने से ही उनकी जान बच जायगी। नहीं तो 
कोई डाक्टर कुछ नहीं कर सकता । 

में दया का श्राराय कुछ भी नहीं समझा सका था। 

उसने कहा कि आप को मालूम भी है कि आपका दिया पेसा किस 
काम आता है ? 

में पहले तो चुप रहा। फिर सानो अनुनय के स्वर में मेंने कहा कि 
उन सब की चिंता करके मुझे आप कष्ट क्यों देती हैं । 

वह बोलीं, 'शराब खरीदी जाती है ।! 

अनायास मेरे मुंह से निकला, शराब 

दया ने जाने केसे मुझे देख कर कहा, हाँ, में ही खरींद कर 
'ज्ञाती हूं। वह कहते हैं कि शराब से वे जो भी रहे हैं। नहीं तो, कसी 
के मर जाते। मैं जानती हूं यह झूठ है। जानती हुं शराब उन्हें खा रही है 
पर मुमसें यह भी तो नहीं बनता कि उनकी हालत देखती रह ओर 
शराब से जो जरा चेन उन्हें मिलता है, उसे भी छीन लू' । में आपके 
'हाथ जोड़ती हू' उनकी शराब छुड्वा दीजिए । नहीं तो डाक्टरी बिरथा हैं । 
और मैं आप से मांफी मांगती हूँ । इलाज के लिए आपसे पेसे लेकर 
'मैं उन्हें शराब देती रही ! शराब उनकी मोत है । लेकिन में क्या करू ९! 

मैंने जाकर प्रियत्रत को सख्ती से डपटा । वह मुझे देखता रहा | 
कुछ देर सधे मेमने की तरह चुप-चुप सुनता रहा । सुनते-सुनते एकाएक 
उसने जोर से धमकी के स्वर में कहा कि में उसके सामने से दूर हो जाऊ॑। 
जाऊँ, अभी चला जाऊँ । एक मिनिट उस घर में न ठहरूँ । आया हूँ उप- 


जौ 


थ्रियत्रत १ ७३. 


देश देने ! सारा उपदेश अपने पास रक्‍धूं ओर मरने वाले को मरने दूँ ।' 


कहा गया कि मुझसे जेसे लोग मरते-मरते भी आदमी को जरा चेन न लेने 
देंगे । आए हैं कहने कि शराब मत पियों ! अरे, किसी का कलेजा देखा 
हु ? शराब से उसका घाव घुलता हैं। मुक्त जसे बनने चलते हें उपकारी 
जसे लाट साहब हो | वे क्या जाने शराब की खूबी ! पसा हो गया, तो 
भलेमानस हो गए ! में रक्ख अपना पंखा अपने पास ओर जाऊँ, लाखों 
के सामने से इसी मिनिट में दर हो जाएँ । नहीं तो--- 

इस तरह ग्रियत्रत कुछ-कुछ कहने लगा । 

दया ने ऐसे समय हाथ खींचकर, कथा हिलाकर, मिड्की देकर बहुत 
कुछ उसे वर्जन किया । लेझिन प्रतिरोध पर प्रियत्षत की अवशता ओर बढ़ 
आती थी। ऐसे समय वह अपनी पत्नी को ही कहने लगता कि तू रपट 


है, दुराचारिनी है ओर मैं सब जानता हूँ । कोई अंधा नहीं हूँ । तू इसे 


( मुझे ) चाहती है । हट, दूर हो, निकल बेहया । 

ऐसे समय कहनी-अनकहनी का प्रियत्नत को ध्यान नहीं रहता था । 
ओर सुमे बहुत दुःख था । खैर, बहुत कुछ सुनते रह कर मैंने दया से कहा 
कि में अब जाता हूँ । तुम घबराना नहीं । 

प्रियन्नत ने चीख़ कर कहा, हां, जाओ, जाओ, टलो । में किसी का 
मुहताज नहीं हूँ ।' 

सुनकर मैं चुपचाप लोटकर चल दिया। लेकिन घर से बाहर नहीं हुआ 
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“ कुगा कि एक चीख मुरको सुनाई दी। लोटकर आकर देखता हू के प्रिय- 


बत चादर वादर फेंक कर, पलँग पर उघाड़ा बेठा है । डसके माथे पर चोट 
का बढ़ा-सा नीला दाग है जिसमें से थोड़ा-थोड़ा लट्ट निकल रहा है । 
प्रियत्रत हाफ रहा है ओर जोर-जोर से हाथ फ्रेंक कर कह रहा है कि सब 
दूर रहो। कोई पाल न आओ। मेरी यही सजा है, यही सजा है । 
मालूम हुआ कि कमरे से मेरे ओम्झल् होने पर एक साथ चादर ऊपर 
से फेंक ऋर, उठ कर प्रियन्नत ने जोर से अपना [सर पत्षग के पाए पर दे 
मार था । देख कर दया चीख़ पड़ी थी । वही चीज़ मेंने सुनी होगी । 
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खेर, मेंने प्रियव्षत को आराम से लिटाना चाहा | बह इसमें मेरा प्रति- 
कार करता रहा । ओर बस न चला तो वह मझुझे नोचने-खसोटने लगा। 
मैंने उसके प्रतिरोध को बेकार कर ज़ोर से पकड़कर उसे पलंग पर लिटा 
दिया । दया को कहा.कि पट्टी वद्दी लाये । घबरावे नहीं । 

ग्रियत्रत बेकाबू होकर बालक की भांति रो आया । वह बार-बार मेरा 
हाथ पकड़कर चूमने क्गा:। रोते-रोते उसकी हिचकी बंध गई । उसने कहा 
(कि वह मुमे पहचानता है । ओर कि वह मरना नहीं चाहता, बिल्कुल नहीं 
'चाहता । उसने मुमसे पूछा कि में उसे बचा लूंगा न ? 

मैंने उसे ढादस बंघाया । ओर वह बार-बार यही पूछने लगा कि बह 
“मरेगा तो नहीं ? दया, ओ दया, में मरना नहीं चाहता । मैंने तुम्हें हमेशा 
'लकलीफ़ दी ।'मैं निकम्मा हूँ, लेकिन में मरना नहीं चाहता। दया तेरे 
-उपकार का बदला देने के लिए जीना चाहता हूँ । विद्याधर, में मरना नहीं 
चाहता । में नए सिरे से जीना चाहता हूँ पर--ऐँ--नहीं मुझे मरना 
'चाहिए। में पापी हूँ । विद्याधर, मुझे छोड़ो । में पापी हूँ । 

पट्टी ठीक ठाक कर, ओर उसे डाक्टर के सुपुर कर में चला आया। 
दया को कहता आया कि सेवा के अतिरिक्ष कुछ भी चिन्ता न रक्खे । ईश्वर 
“बाकी देख लेगा । 

इंश्वर बाक़ी अवश्य देख लेगा, इसमें तो संदेह नहीं है । लेकिन फिर 
नमी तो संदेह होता ही है । पर ऐसे समय इंश्वर से इस ओर का कोई सी. 
तो ओर शब्द धीरज बेंधाने के काम में नहीं आता ! 

दल 

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि आगे दिनों की ही बात थी ओर 
प्रियत्रत मर गया। वह यह कहते-कहते मरा कि मैं मरना नहीं चाहता, 
“दया ! में मरना नहीं चाहता, विद्याधर देखो मुझे: बचा लो ! 


॥॒ 
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चालीस रुपये 


चालीस रुपये आये ओर गये । फिर आये ओर फिर गये । इस चक्कर 
जे उनसे एक कहानी बन गई । उसी का वृत्तांत सुनाता हूँ । 

आप वागीश को जानते न हों, पर नाम सुना होगा । आदसी वह कुछ 
यों हो है। खेर, वह अपने कानपुर से इलाहाबाद जा रहा था | उतरा 
'और ताँगे पर पहुँचा तो देखता है कि एक ओस्त उसके पीछे खड़ी है । 
गिड्गिढ़ा रही है और वह कुछ चाहती है। गोद में बच्चा है। में ली- 
सी धोती पहिने है, जिसको सिर पर खींच कर आधा घूं घट-सा कर 
लिया है! 

वागरीश (यह डसका किताबी नास है) को इस तरह की बातें अच्छी 
नहीं लगती । उसे छीनना अच्छा लग सकता है, माँगना बुरा लगता है । 
'एक बार करते की नीचे की जेब में ख्माल पडा था. जिसमें कुछ पेसे 
थे | किसी ने उसे एसा साफ़ खींचकर निकाल लिया कि क्‍या बात ! 
यह बागीश को अच्छा लूगा । उसकी तबियत हुईं कि वह हुनरमन्द 
मिले तो कुछ उसको इनाम दिया जाय । आख़िर यह भी हाथ की सफाई 
है। एक बार ऐसी साफ़ जेब कटी कि क्या कहना | उसके बाद इलेड लेकर 
उसने अपने कोट पर खुद हाथ आज़माया कि वह सफ़ाई उसे भी नसीब 
हो । जेब किसी की काटनी नहीं है, यह दूसरी बात है ; पर, हाथ की सफ़ाई 
लो अपनी चाहिये ! इसलिए जनाब ने कोट को जगह-जगह से नश्तर 
देकर चाक-चाक कर दिया । पर आख़िर तक उन्हें तसज्ली नहीं हुईं कि कल्ा- 
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वन्‍त की खूबी का सोंबाँ हिस्सा भी उनकी ठराश में आ सका है। तब- 
सोचा था, कोई उस्ताद गिरहकट मिले तो उससे हस्तलाघव सीखेंगे । 

त्तेकिन यह क्या कि गिड़गिद्ा कर माँगा जा रहा है । उन्होंने चेहरे 
को, सख्त किया, कहा--क्या है ? हटो, हटो ।” 
पर स्त्री हटी नहीं; बल्कि ओर पीछे लग गई । 

ताँगे में बेठते-बेठते वागीश ने कहलाकर कहा--“क्या है? पेसा 
पास नहीं है। चलो रास्ता देखो ।” 

ताँगे में बेठकर आधे घूँ घट में से उसका चेहरा दिखाई दिया । ठोड़ी' 
पर गोदना युदा था । उम्र होगी पचीस वर्ष। बदसूरत न थी, खूबसूरत तो 
थी ही नहीं । नेक-चलन न होगी । ओर गोद के चिपटे बच्चे के सिर पर 
खाज के दाग थे, हाथों पर खरोंच । 

वागीश ने डपट कर कहा--“चलो हटो, जाओ ।”! 

ताँगे बाले ने कहा---चलू बाबू जी ?' 

स्‍त्री ने हाथ फेलाया, बोली-- तुम्हारी ओलाद जिये बाबू । धन- 
दोलत मिले । बच्चा भूखा है। उसका बाप नहीं है........!” 

“तो मॉँगती क्यों हे ? काम कर ! यह ताँगा क्यों पकड़ रखा है ९ 
छोड़ हट।” 

“क्या काम बाबू ? तुम्हारे श्रोलाद-पुत्तर जीयें !” 

“काम करो--काम । हराम का नहीं खाते हैं ।” 

इस हराम ओर काम के सिद्धा-त को वह खुद नहीं समरू पाता था ।' 
इससे जूते के अन्दर बंधे उसके पेर स्त्री ने पकड़े तो सह्ृट में उन्हें पीछे 
खींचते हुए वह घबरा कर बोला---हैं, यह क्या करती हो ? बोलो, 
काम करने को तथ्यार हो २” 

स्त्री ने कहा-- हाँ; बाबू ु 

उस समय वागीश जेसे अपने से ही घिर गया। कह पड़ा---'तो 
चलो मेरे साथ, तुम्हें काम मिलेगा ।” 
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शे 

दो रोज़ के लिए इलाहाबाद आया । मित्र ने पूछा कि यह क्या नये 
किस्म का सामान अपने साथ ले आये हो, तो वागीश कोई दीक 
समावानकारक जवाब न दे सका । कहा-- उससे चक्की पिसवाओ जी। 
सब कामचोर होते हैं। चक्कों सामने देखकर अपना रास्ता लेगी ।” 

मित्र को लगा तो विचिन्न, पर वागीश ही पिचिन्र था। मित्र ने कहा- 
“बागीश ! तुम हो अजब कि अपने पीछे बला मोल लेते फिरते हो |” 

वागीश ने कहा कि मोल कहाँ लेता हूँ । मोल में कछ देने को हो 
तो भी क्या फिर बला ही लूँ ? पर बिन मोल जो सर पड़े, उसका क्या 
हो ? देखो माँ अ।र बच्चे के लिए एक घोती-कमीज ठीक-सी निकलवाद) 
आर उनके कपडे आग के हवाले करते को कह दो । 

खेर, इस वरह पहला दिन बीता । नये कपड़ों में वह स्त्री भी न 
हो आई ओर काम से उसने जी नहीं चुराया । आठ सेर गेहूँ उसने 
पोसा, जिसकी मजदरी वागीश ने दो आने दी । कछ उसने चख। काता 
कोठी में काइ दी ओर थोड़ा-सा बच्चा का काम भी सभाला । 

वागीश को इस पर गुस्सा हुआ । समझता था कि एक बार आवारा 
हुआ उससे काम फिर होना जाना क्या हे? इसलिए कक मार कर 
यह आप ही भाग जायगी। चलो, म्कझद छूटेगा। इसका उसे विश्वास 
था। वह विश्वास ठीक नहीं उतरा, तो वह मन ही मन उस ओऑरत से 
नाराज हुआ । 

अगले सबेरे बरामदें के बाहर आराम कर्सी पर बेंठा था। हाथ में 
अख़बार था, यद्यपि पढ़ नहीं रहा था। मन उस चक्क खाली था। कत्ल की 
सा मम 
खाना चाहिये । कल्न ९ आज ठके जो उसने किया वह काम हे कि हराम 
हैं, यह ठीक तरह उसकी समझ में नहीं आ रहा था। कल डसने शाम 
को मोटर में जाकर कर्सी पर बंदकर डेढ़ घण्टे तक एक सभापतित्व किया 
था । अन्त में कुछ बोला भी था! इस कष्ट के दिये उसे बहुत घनन्‍्यव 


| >> 


ते 
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मिले थे । वह काम हे कि हराम हे; यह जानना चाह रहा था। वह 
स्‍त्री बरामदे में काड़ दे रही थी | अकारण वागीश, से गुस्से से कहा--- 
ग्रहों आओ !* | 

स्त्री ने मु ह ऊपश किया, प्रतीक्षा की अ।र फिर मु ह नीचे डाल कर 
साइ में लग गई। 

वबागोश ने यहाँ आओ' कहने के साथ उधर मु ह फेरने की जरूरत 
नहीं समझी थी ओर रोष-भाव से सामने के बगीचे को देखता रहा था | 
उत्तर को कोई पास नहीं आया तो उसने ओर भी धमको से कहा--- 

सुना ? इधर आओ !' | ्् 

.. इस पर झाइ छोड़, घोती सिर पर संभालती हुईं वह ख्री पास आ 
गई । प्रूघट इस बार अतिरिक्त भाव से श्रागे था। वागीश को बुरा लगा। 
उसके मनमें हुआ कि यह पद। ही ऐबोी को ढकता है । बोला--- तुम अब 
क्या चाहती हो ?' 
. . ख्तरीश्षांखेंनीची करके ओर उसके आगे घोती की कोर को एक हाथ 
से तनिक थामे चुप खड़ी रही, जवाब नहीं दिया । ..... 

“बोलो, क्या चाहती हो ? अब तुम जां सकती हो । 

खीनेफिर कछ जवाब न दिया।  . .. 
.. बागीश ने कहा, 'दिखो, में कल यहां से चला जाऊंगा। वह मेरा 
घर नहीं है, तुम देखती ही हो । इसलिए तुम यहाँ से आज शांम तक 
जा सकती हो ।” 

जब देखा कि स््रींअब भी कछ जवाब नहीं देती है तो वागीश ने 
कहा--- दूसरों के सिर पर पढ़ना ठीक नहीं होता, न भीख मांगना ही ठीक 
होता हैं। तुम्हारे बदन में कप है ओर तुम्त काम कर सकती हो । आवारा 
फिरते तुम्हें शर्म नहीं आती ? कहीं नोकरी देख सकती हो । में यहां से 
कल चला जाऊँगा।” ह 

ख्री फिर भी चुप रही | इस पर वागीश ने कंइक कर कहा-- खड़ी 
क्या हो ? सुन लिया; अब जाओ काम छरो 


चालीस- रुपये व्ूछ8 


_ अह' कह कर उन्होंने अंख़ंबांर खोला ओर खी जाकर रोड़ देने लगी । 
उस रोज ख्री ने ग्यारह सेर आटा पीसां, घर के कुछ कपड़े भी धोये, 
राइ दी और ऊपर से खो भी काता । |. ४ ४ * 
यह सब कुछ वागीश को' खुश करंने को जगह उलदे' नाराज करता 
था । औरत उसके हिसाब के मुताबिक फ़ाहिशा, कामचोर ओर तेज जुबान 
निकलती, तो उसे समन्‍्तोष होता | सबेरे की अपनी बातचीत के पीछे उस 
के मनमें कोमलता आईं थी | सोचा था कि दो-एक तसकीन को बात उंखे 
से करेंगे । पर दिन में फ़सत नेहीं मिलीं ओर शाम को आया तो 'मालूस 
हुआ कि स्त्री ने दिन भर मुस्तेदी से काम किया है । बस, इस एक बात 
से उसका मन बिगड़ गया । उसे बुला कर ताकीद से कहा---खुना न तुमे 
ने कि में कल जा रहा हूं ? तुम्हें जो चाहिए सो कहो ओर मेरे दोस्त का 
पिणड छोड़ो । उन्होने तुम्हारे खाने-पहिनने-का कोई जिम्मा नहीं लिया 
है ! आज आटा पीखा २” 


स्त्री चुप रही । 

“सुनती हो; पीसा कि नहीं ? कितना पीसा ?” 

धीमे से स्री ने कहा--- दस सेर |” 

आठा पूरा ग्यारह सेर तुला था यह भाभीजी से वागीश को मालूस 
हो चुका था, भाभीजी अधूरा काम नहीं करती थीं । साढ़े ग्यारह सेर हो 
तभी उनके हाथ कोई चीज ग्यारह सेर तुल सकती थी। पर स्त्री ने बताया 
दस सेर ! सुनकर वागीश को गुस्सा चढ़ आया। कहा--“दस सेर ! 
कुल दस सेर ? दिन भर क्‍या करती रहीं ?” हा 

ख्री को छुप देख, कुछ देर बार कहा--खिर, यह लो ?”----कह कर 
ग्यारह पैसे मजदूरी के उसकी हथेली पर रख दिये। पूछा--“ओर 
चरखा ?”' 

“काता था ।” 


7 अमल 


उसकी मजदूरी कितनी हुईं, बतलाओ ? मुझे कल चला जाना है ।” 


१७8५ जय-*संधि 


ख्री चुप रही तो धघप्तका कर कहा-- बतलातो क्‍यों नहीं हो ? ग़राय 
से में कोई सुफ्त मेहनत नहीं ले सकता ।” 

काफी धमकाया गया तो रूत्री ने कहा--जो आप जाने ।” 

वागीश ने चार आने निकाल कर दिये । कहा--यह तो बाजिब से 
ज्यादा ही है ।” 

स्त्री ने इस पर एक इकऊन्नी वापिस लोटाते हुए कहा--“वोन आने 
बहुत हैं ।” | 

चागीश को बहुत ब॒रा लगा। बोला---ग़रोब को मेहनत सुफ्त खाने 
वाला इस घर में कोई नहीं है; अपने पास रक्खो। अच्छा, दो दिन तुमने 
यहाँ काम किया है, उसका क्या हुआ ?” 

ख्री चुप रही । वागोश ने जोर से कहा--“बताती क्‍यों नहीं हो ?” 
क्या हुआ ? जैसे बड़ी रइंसजादी हो ।” 

सत्री धीमे से बोली--- मुझे यहाँ खाना-कपड़ा 

बागीश ने डपट कर कहा-- चुप | रहो । खाता यहा मोल नहीं 
बिकता । बस, चुप ! ठीक बोलो, दो दिन का तुम्हारा क्या हुआ (” 

वह कुछ नहीं बोली । कुछ देर जैसे वह भी अनिश्चय में रहा; फिर 
कहा--- अच्छा, वह चार आने मुक्के देना तो ।” 

स्त्री ने पैसे वापस कर दिये । वागोश ने एक रुपया निकाल कर उस 
के हाथों में देते हुए कहा--“बारह आने ठीक हैं न ? इतनी मजदूरी और 
किसी को नहीं मिल्लती | ग़रीब जानकर तुम्हें दे रहे हैं ।” 

इसके बाद वागीोश चुप रहा और स्त्री भी चुप रही । थोड़ी देर बाद 
बोला---तुम्हारा नाम क्‍या है ?” 

शतंदो ! 

सुन कर वागोरा फिर चुप पढ़ गया। थोड़ी देर बाद बोला---* हाँ 
तो तुम अब चल्ली जाओ । कल्ल सुझे जाना है। इनके ऊपर तुमको नहों 
रहना चाहिए ।”? 

उसे चुप ही खड़ी देख पूछा--'क्या कहती हो 


चालीप रुपये १६१ 


खी ने जो कहा उसका आशय था कि कल मुझे वहीं स्टेशन ले 
आकर छोड़ देना, अकेली सें रास्ता नहीं जानती । 

साथ कल इसे स्टेशन ले जाना होगा, यह बात वागीश को बहुत 
अप्रिय हुईं । स्टेशन भो क्या कोई मुहल्ला हैं! स्टेशन पर घूमती रह कर 
यह औरत विब ही फैलायगी, ओर क्या करेगी, आदि बातें मन में लाकर 
वागीश ने उस डाटा, समझाया, उपदेश दिया | सब वह ख्री पीती चली 
गईं | आख़िर बहुत पूछने पर उसने मुह खोला ही तो पता चला कि 
उच्नोस रुपये एक कज के उसे जमा करने हैं । वह रकम दी जाय तब 
भीख मांगना वह छोड़ सकती हैं । 

वागीश के जी में तो आया कि कहे कि तुम चाहे नरक में यो, मुझ 
से मतलब ? भीख मॉगना छोड़ोगी तो किसी पर अहसान नहीं करोगी 
जो ये उन्नीस रुपये जमा होने की बात कहती हो । काम करो ओर पसीने 
में से घेला पाई जोड़ क्रन चुकाओ । इत्यादि । पर वागीश ने कहा कुछ 
ग्ह 

इलाहाबाद में 'छाया' अख़बार का मशहूर कारोबार है । अगले दिन 
ग्यारह बजे वागीश उसीके दफ्तर में बेठा था। नाम की चिट मैनेजर 

साहब को भेज दी गई थी ओर वह याद किये जाने की प्रतीक्षा में था | 

क्रका की क़तारें काम कर रही थीं ओर घड़ी चल रही थी । सब ब्यस्त 
थे । वागीश अकेला था कि कब पूछा जाय | 


आख़िर उसने सोचा कि कारोबार बड़ा है, फुसत कम है; देर होनी ही 
चाहिए । लेकिन अब में चलूँ । फिर भी मन मार कुछ देर बैठा ही रहा । 


पर काम बेधा था और मेनेजर की सुश्किल मैनेजर. ही जान सकता 
है। वागीश उस मुश्किल को न जानकर आख़िर कुर्सी से खड़ा हुआ ओर 
लोंट चला। 

इतने में ओर काम जरदी-जल्दी निबय कर मैनेजर लोंट रहे थे । 
बरामदे सें एक आदमी को देखकर कहा---“आप !”! 


बुरे . जय-+सेधि: 


57 वॉगीश: ने ठिठककर कहे, ' “जी, में मेनेजर साहब से मिलना 

चाहता था।' 

“फ़रमाइए व 

- बागीश ने. कहा, “मेरे नाम की चिट आपको मिली होगी ?” 

“ओह ” आप वागीश हैं, आइए-आइए !?-.-कहकर हाथ में हाथ 
लेकर मेनेजर वागीश को ले चले | 

'बागीश शस्ते में उनके निजी दफ्तर में कुर्सी लेकर बेठने को हुआ कि 
मैनेज़र ने कहा, “ओह, यहाँ नहीं | यहाँ शोर-गुल क़रीब है । दफ्तर जो 
हैं! आइए, अन्दर चलिए ।” ह 

इस तरह निजी डाइड्डरूम में ले गये ओर वहाँ खातिश्तवाजो की । 
कहा, ठहरे कहाँ हैं ? यह आप ही का घर था । क्या-आ........। वह ताँगा 
आपकी है. अरे भाई देखना--( घण्टी--चपरासी आता है। ) देखो 
बाबू साहब का ताोगा खड़ा है | उसे हिसाब करके रवाना करो! ओह 
नहीं-नहीं, आप रहने दीजिए । क्‍्यां देना होगा ? डेढ़ घण्टा--तेरह आने | 
देखो तेरह आने छोटे बाबू से दिल्ञाओ ओर सफर-ख्च खाते डालो । वाउ- 
चर यहाँ लाते को कहो (चपरासी चला जाता है) हाँ, यह बतलाइये 
चागीशंजी, कि आप हमसे. ख़फा क्यों हैं ? इतने ख़त गये, एक का 
जवाब नहीं । हम पत्रिका को ऊँची बनाना चाहते हैं--आला स्टेण्डड | 
आप जेसों के सहयोग से यह हो सकता है । पर आप तो ऐसे नाराज हैं 
कि ख़त का जवाब नहीं देते !”” 
':: बागीश ने कहा, “वह वागीश अब है कहाँ जो कहानी लिखता था ? 

ह तो भर गया । क्या आप लोग चाहते'थे कि वह न मरता ? या अब 

चाहते हैं कि न मरे ।”” 


वबाह-वाह ! यह आप क्या कहते हैं ? इरशाद कीजिए, हम हाजिर 
हैं । बिजनेस की हालत तो आप जानते हैं ! काग़ज़ की महँगी तो कमर तोड़े 
डालती है । फिर भी जिस लायक़ हैं, हम पीछे न रहेंगे । आप जो कहिए, 
सिर-आँखों पर। दस, पन्द्रह, बीस, चालीस---आप कहकर तो देखियें। 


चालीस रुपये 4८३ 


लेकिन हम हर महीने आपकी एक कहानी चाहते हैं। अपने यहाँ कहानी 
लेखक हैं कितने ! हैं कहाँ ? विलायतों में देखिए, वहां लोग हैं ऊँचे दर्जे 
के, ओर उनकी क़द्व भी हैं। मगर यहाँ आप हैं ओर दो-चार ओर गिन 
लीजिए, वे भी लिखें नहीं तो हम क्या कूड़े सें अपना अख़बार भरें ? 
आख़िर आप ही कहिए ! देखिए वागीश जी, एक कहानी आप हमको हर 
महीने दीजिए ओर रक्रम जो इरशाद फरमाइश हाजिर करूं । रच कहता 
हूँ, मेरी मंशा है कि अख़बार का ओर उसके ज़रिए हिंदी क. स्टैशइड 
बने । विल्लायती किसी पत्रिका से आपकी यह पत्रिका टक्कर ले सके, जी 
हां। ओर आप लोगों कीं इंनायत हो तो यह क्‍या कुछ मुश्किल काम 


हे ००७ ०* ४४६ 0१5 


' बागीश अपने में 'सझ चित था। कुछ इस वजह से भी कि बीस 
रुपए की ग़रज लेकर बह यहां आया था । कानपुर से चला तो दस रुपए 
उसकी जेब में थे। क्या ख्याल था कि राह में जहमत गले आ पड़ेगी । 
अब बीस रुपए यहां से लेकर उस औरत के माथे पटक देगा अर किनारा 
लेगा । यह सोच कर वह आया था । यहां आने पर ख्याल हुआ कि कहां 
मेरी लापरवाही कि इतने ख़तों का एक जवाब नहीं दिया, ओर कहाँ इन 
का यह सलूक कि ख़ातिर से मुझे छाये दे रहे हैं। कहा--जी नहीं, वह 
लो आप की कृपा है। लेकिन सच मानिए कि में. कहानी भूल गया हूं । 
किस मुह से आप को आस दिलाता ? ओर आसभरा पत्र न भेज सकू' 
तो सोचा कि इससे तो शरम रखने के लिए जबाब टाल जाना ही बेहतर 
है। पत्र न लिखने के कसूर की वजह, सच मानिए, सेरी यह शम ही हैं ।' 

चाह-वाह ! यह आप क्या कहते हैं! आप जो लिखेंगे कि एक 
चीज़ होगी । कहिए, क्या मंगाऊं ? पेशगी रखिए, बाद में जब हो लिखते 
रहिएगा । सब आप ही का है। बोलिए, फ़रमाइयें ! पर एक कहानी हर 
नम्बर में आपकी हो, तब है !' 


वागीश ने मुंह खोला--बीस रुपये !* 


है| ७ जे य्‌- हक] | ्क 


. बीस ! तो वाह, यह लीजिए | ( घण्टी ) देखिए, हर महीने एक 
उम्दा कहानी हमको दीजिए ओर अख़बार अपना ससभझिए । ( चपरासी 
पे न रेप ८5 
आता है । ) देखो, चालीस रुपये लाने को कहो ओर रसीद भी बना 
लाबें । हाँ बागीश जी, आपका सामान यहीं क्यों न मंगवा लूँ ? एक 
बार ग़रीब का भी घर सही, मोटर में दस मिनट में आ पहुँचेगा ।' 
बागीश ने माँफी माँगी ओर धन्यवाद दिया। 
>, ४३ मे 
रुपये और रसीद लेकर बाबू आया तो वागीश ने कहा--- 
देखिए, में इधर कुछ लिख नहीं रहा हूँ । ज्ञिखा हो नहीं जाता । इससे 
नहीं जानता कि आपको आपकी कहानी कब आयगी । दो-तीन महीने भी 
ज्ञग सकते हैं।' 


तीन महीने ! बहुत बे८तर, तीन सही । लेकिन चोथे महीने में 


जी हाँ, चोथे महीने कहानी न आने की तो कोई वजह नहीं दीखती। 
आप जानिए, एक खुद्दत से मश्क छूट गई है ।' 

वाह-वाह ! यह भो आप क्या कहते हैं! आपकी क़लम क्‍या 
मश्क़ की मोहताज है ? कलम उठाने की देर है कि फिर क्या है ।' 


ः रुपग्रे मिल गये । एक आते के स्टाम्प की रसीद भी हो गईं । मैनेजर 
ने कद[--क्या आप जायेंगे ? जी नहीं, अभी नहीं । किसी हालत में 
अभी आप नहीं जा सकते हैं। ओर रिहाई होगी तो एक वादे पर । वह 
यह कि आप आय्न्‍दा यहीं ठहरिउ्गा। 


वागीश ने इस वक्त के लिए तो लाचारी जतलाई। हाँ, आयन्दा वह 
यहाँ आयगा | अभी तो एक मित्र के यहाँ पहँचना है। इस पर मेनेजर 
बहुत निराश थे। तो भरी उन्होंने तत्परता से मोटर लाने को कहा । जहाँ" 
पहुँ चना हो, मोटर, उन्हें पहुँचा देगी । मेनेजर वागीश के साथ पोच तक 
आये । ड्राइवर से कहा--बाबू जहां कहें तले जाओ |” घड़ी में समय 
देख कर वागीश से पूछा--- “आपको वहां से फिर कहीं जाने के लिए 
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के 


तोमोटर दरकार नहीं होगी ? दो बजा है। पोने तीन बजे मुझे एक 
एपाइय्टमेण्ट हैं।' 

बागीश ने सघन्यवाद कहा-- जी नहीं, पहुँचा कर गाडी सीधी अर 
सकती है |! 

(डाइवर से) अच्छा, तो बावू को पहुंचा कर यहां सीध गाड़ी के 


आना | अच्छा, वागीश जी देखिए मेहरबानी रखिप्गा । ओर ख़ादिम को 
याद फ़र्माइएगा । 


१. 
आज ही शाम की गाड़ी से वागीश को जाना था । उसने सिन्र से 
पूछा कि उन्हें कामकाज को किसी नोकरानी की जरूरत तो नहीं ह न ? 
हाँ, मित्र को ज़रूरत न थी, पर रुत्रो को ओर कोई टिकाना न हो तो कुछ 
महीने उसे निबाहने को तेयार थे। इतने में कहीं दूसरी जगह उसके कि 


देख दी जायगी। वागीश ने सत्री से पूछा । मालूम हुआ कि वागीश उसे 
खुद वहीं स्टेशन के पास छोड़ आये, इसके सिवा वह ओर कुछ नहीं 
मॉगती । वागीश ने समम्धया कि यहाँ आराम से रहेगी ओर दस रुपये 
के हिसाब से दो महीने में बीस रुपया जमा-पूझी हो जायगी | पर नहीं, 
बह साथ स्टेशन जायगी | 

बागीश को बुरा सालूम हुआ, पर मित्र को भला मालूम हुआ । 
ओरतज़ात का उन्हें भरोसा नहीं, फिर जिसने खुली हवा देखी हो ! उस 
दिन सवेरे ही उठकर ख्री ने दस सेर आटा पीसा था, काइ दी थीं ओर 
महरी न आने की वजह से कहने पर चॉका-बासन भी उसी ने किया था। 
इसकी मजदूरी में वागीश ने आठ आने दे, भरपाई की थी । 

आज ख््री ने अपने पुराने कपड़ों को बाबत पूछा था| वह इन कपड़ों 
को यहीं डतार जायगी | पर मालूस हुआ है कि डसके कपड़े नहीं हैं । 
सुनकर मालकिन के कमरे की दहलीज पर सिर नवाते रूमय उसने अपरी 
यॉड के कुल पोने दो रुपये निकाल कर रख दिये । यह देख कर मालकिनः 


कद 'जय-संधि ' 


'आगनबबूला हो गईं। फुफकार कर अपनी जगह से उठ आकर लात से 
सब पेसे दूर फेक दिए ओर उसे फ़ोरन घर से निकल जाने को कहा 
ओर अपने सामने से हट जाने पर भी तरह-तरह के दुववचन सह 
पर लाकर वह बड़बड़ाती रही । वह स्त्री बिना कुछ कहे फेंके हुए पैसे 
'बीन कर किसी न किसी काम में दूर हो रही । 

. खैर, वांगीश उसे ताँगे सें बिया ,कर चला ओर रास्ते में बीप रुपग्रे 
डसे सोंप दिये । देने के साथ उसे बहुत सख्त-सुस्त भी कहा । स्त्री ने 
रुपये ले लिये आर चुप रही । वागीश ने कहा-- तुमको शर्म आनी 
चाहिये कि एक इज्ज़त की नोकरी मिलती थी सो तुमको नहीं सुहाई 
मैं जानता हूँ 'कि तुप्त फिर बंही. दवाभ्न फेलाती फिरोगी।.पर," तुम में 
गेरत होगी तो, बीस रुपयें ये ज़ो तुमको दिय्ने हैं, इसके बाद बैठ क़र कुछ 
काम-हीले से. लगोगी । यह नहीं कि ब्रेहय-सी घूमो ओर भलेमालुसों को 
तक्न करो । एक शरीफ़ आदमी ,ने. तुम्हें ऐसी. इज्ज़त से रखा, खाना- 
पहनना दिया, ऊपर से मेरी ख़ातिर दस्त रुपये माहवारी देने को ते यार हुए 
और तुम ऐसी कि उनके उपकार क्रो एक नहीं गिना । तुम्हा! काम से में 
सममा था कि तुम में समझ होगी । लेकिन खेर जाने दो। यहाँ रहती 
कहाँ हो.१... . 

“कहीं नहीं ।” 
,. “कहीं तो रहती हो १” 

: “कहीं रह लेती हूँ ।” 

सच पूछी तो वागीश को बेहद बुरा लगा । वह जल्दी इस बवाल से 
छुट्टी पाना चाहता था। उसे सुध आई कि स्टेशन पर कुली ओर दूसरे 
ज्लोग क्या सोचेंगे । यह ख़्याल अब तक नहीं आया था, अब आया तो 
सचमुच यह सब कुछ बढ़ा बेतुका लगा ओर शर्म मालूम हुईं | सो अपनी 
:काफ़ों नसीहत खचेकर गुमसुम हो रहा। वह ओेसे इस बातको यहीं. एकदम 
समाप्त देखना चाहता था.। ऐसी ही गुमसुम हालत में था कि सुना, स्त्री 
'पूछु रही है---आप कहाँ जायगे, बाबू साहब ?ै 
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कानपर । 

जवाब में यह एक शब्द रटके से मुह से बाहर फेंक कर बिना उस 
आर देखे वह अपनी जगह बेटा रहा । ताँगे में वह कोचवान के बराबर आरे 
बेटा था। बच्चे को लेकर खत्री पीछे बेठी थी। वागीश मन में मातता था 
कि ताँगे वाला जातता है कि यह ओरत मेरे साथ नहीं है, ताँगे वाले ने 
उनकी बातें सुन ली होंगी । ताँगे वाले की उपस्थिति के कारण बातें कुछ 
अतिरिक्र जोर से कही जा संकी थीं । 

कुछ देर बाद ख्री ने पूछा-- वहीं रहते हैं ?' . 

गुस्से में वागीश ने अत्यन्त संक्षिप्त भाव से कहा--हाँ।. 

कुछ देर छुप रहने के बाद ख्री ने कहा--'कानपुर तो बहुत बड़ा है । 
बहा कहा रहते हैं ?' 

वागीश ने असह्य बन-कर कहा--तुम चुप नहीं रह सकती हो.! 

खी छुप हो गईं, उसके बाद नहीं बोली । स्टेशन पहुंच कर तत्परवा 
से बागीश ने कुली डुलाया.। उसके सिर पर सामान रखा -ओर चलने को 
था कि कुली ने पूछा--“बस बाबू , सब सामान हो गया ? वागीश को 
सहसा याद आया ओर कहा---तों गे के वहाँ नीचे सूटकेस है । कुली ता गे 
के पीछे आकर बोला-“उतरो बहू जी । क्‍ । 

. स्री अब तक अपनी जगह ही बैठी रह गई थी । सुनकर एकदम चौंकी 

ओर महटपट ताँगे से डतर आई । कुली- ने कहा-- ड्योढ़ा दजां, बाबू जी. ! 
बहूजी प्लेटफारम पर चलती हैं, आप टिकट लाइए । 

वागीश ने अनायास कहा--टिकट है | 

स्त्री सुध खोई खड़ी थी। वागीश ने मज्ञाकर कहा-- क्या खड्दी हो, 
चत्नो । कली के साथ चलो !' 


कुछ देर ठिठक कर रत्री कुली के साथ बढ़ गई । इतले में वागीश के 
कन्घे पर थापी पड़ी । पीछे सुड कर वागीश क्या देखता है कि हँस रहे हैं 
बालू रामकिशोर (--हिलो वागीश कानपुर चल रहे हो ? में भी चल रहा 


है । यह कोन हैं ९! 


वृद्ध जय-सांच 


बागीश ने कहा---कोन ?! 

रामकिशोर ने कहा--यही, जो साथ हैं 

वागीश ने कहा--'साथ कोन ? कोई नहीं ।! 

रामकिशोर ने कहा--'अच्छा, कोई न सही ।---ओर वह मुस्करा 
दिये । वागीश किसी तरह रामाकशोर से किनारा काट तीर की तरह प्लेटन 
फार्म की तरफ बढ़ गया । रेल आईं न थी । कुली के हटने पर उसने ख्री 
से कहा--दिखो, तुमने मुझे केसे समेलेमें दाल दिया है। अब तुम जाओ” 

खी एक तरफ मुह ऋुका कर खड़ी थी--बहीं खड़ी रहा । 

जाओ ।* 

चली जाऊँगी ।! 

“कब चली जाओगी, जाओ ।! 

आप चले जायेंगे तब में भी चली जाऊंगी।' 

तब क्यों, अभी जाओ !! 

सनकर नहीं कह सकते कि क्या हुआ | सखी एकदम बदली दीखी ४ 
वह सुस्कराई और बोली--अभी न जाऊ तो १” 

वागीश की छाती पर जेसे किसी ने मुक्ता मार दिया। वह सन्न रह' 
गया, बोला--- क्या मतलब ?”* 

स्री ओर भी मुस्कराहट के साथ बोली--आपका मैं क्‍या बिगाड़ 
रही हूं ! कहती हूँ, चली जाऊंगी । प्लेटफारम सब का है ।! 

वागीश उस पअगल्म नारी की तरफ अआँख फाड़ कर देखया रह गया- 
तो तुम नहीं जाओगी ? 

मुस्कराती हुईं बोली---न, नहीं जाऊंगी । 

वागीश इस पर कुछ देर खोया । फिर असमंजस काट कर बोला--- 
अच्छी बात है । तो तुम्हें खड़ी देखकर लोग क्या समम्हेंगे ? सामान पर 
बैठ क्‍यों न जाओ ?! ' 

सुनते ही वह होल्दार पर खुद बैठ गई ओर चमडो का सूट अलग 
सरकाकर बोली--आप भी बेठ जाइए ।? 
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वागीश भी बेट गया । तब स्त्री बोली-- झुमे स्टेशन पर छोड़ जाते 
सुम्हें कुछ विचार नहीं होता है । तुम्हें किसी भी नोकरानी वगेरह की जरूरत 
नहीं है। बस, खाने-कपड़े पर में पड़ी रह सकती हूं। मैं पीस ल्लेती हूँ, 
फाइू-बुहारी, चोंका-बासन कर लेती हूं, कपड़े थो लेती हू' । ऐसी किसी 
नौकरानी की तुम्हें जरूरत नहीं है ।” 

वागीश ने उसे देखा । कठोर होकर कहा---नहीं, मुझे जरूरत नहीं । 
मैं अमीर नहीं हु' ।' 

“मैं कुछ नहीं माँगती, रूखें-सूखे में रह लूँ गी। पर तुम समझदार 
होकर स्टेशन पर मुझे कहाँ छोड़े जा रहे हो ?”' 

वागीश को बहुत-बहुत बुरा लगा । डसने कहा-- सुझे नहीं मालूम 
था कि तुम ऐसी होगी ! तुम क्या चाहती हो ? यह लो, सेरे पाल बीस 
ही रुपये ओर हैं । लेकर कोई मेहनत-मजूरी देखो ।' 

स्त्री ने चुपचाप रुपये ले लिये । कुछ नहीं कहा; बस वागीश के मुह 
की तरफ देखती रही । 

आगे बातचीत का मोंका नहीं मिला । सामान के छिए कुली आ 
पहुंचा था । रेल आने वाली देख कर स्त्री तत्परता से उठ कर अलग खड़ी 
हो गई । रेल आई, कुली सामान लेकर ड्योढ़े दरज को तरफ बढ़ा। वागीश 
भी जगह की जल्दी में मानो डघर बढ़ गया | स्री अपनी जगह से हिली 
न डुली, वहीं रह गई । 

चलती रेल से वागीश ने देखा कि स्त्री जाती हुईं रेल की तरफ मुह 
किये वहीं की वहीं खड़ी थी। 


न 


वागीश को यह क्या हुआ ? वह बदलने लगा। लिखना कम होगया। 
निद्ठ नह॒ता कम हो गई । लोगों से मिल्लने-लुलने की तबियत न रही । 
परिवार में रहकर वह अकेला पइने खगा । जेसे अनजान में भीतर बेठकर 
कुछ उसे कुतरने लगा हो । 


! दि मम 
2 लक हैं * धि हे 
“बृ६७ ' जयन्से 


असल बांत यह कि अन्त तक वह सवालों की अपने से ठेलतां आया 
था । समझता था कि यही उनका सुलमझाना है। वेह आजाद था अ्रोरे 
किसी अंतिमता' को नहीं सानता था । सब ठीक है, क्योंकि सब गलत है॥ 
इसलिये जीवन को एक अतिरिक्त हसी-खुशी के साथ निभाये चले. जाने 
को हठात्‌ सब कछ मान कर बिन-पाल तिरती नाव की तरह वह लह रात 
'चंला जा रहा था । ऐसे ही में वह लेखक घन' गया। महान वस्तु' उसके 
लिये विनोद की हो सकती थी । जीवन की तरफ एक खास हल्लकेपन का 
'इष्टिकोण उसमें बंस गया था । श्रद्ध य पुरुष उसकी कल्लम के नीचे ब्यंग 
बने रहते थे ओर सिद्धांत वंहम । इस कारण लेखक की हेसियत से बह 
बेहुत लोक-प्रिय थों। एंकर की पूजा का विषय दूसरे के हास्य का विषय 
बने इससे अधिक आनन्द की बात कया है। इस तरह दुनिया के सब पूजितों 
को उपहास्य ओर सब मान्यताओं को मुखेता दिखाकर वह अधिकाँश लोगों 
का मन खुश करता था। यों बोद्धिक दृष्टि से दुनिया का वह बहुत उपकार 
भी करता था। उपकार, क्योंकि वहम तोड़ता था। पर अपकार भी करतां 
ही थां, क्योंकि श्रद्धा तीड़ंता था | पर इस बार इलाहाबाद से लॉटकर वह 
जेसे खुद चक्कर में आओ गयां था। अब तक लेखनी के रास्ते व्यज्ञ ओर 
विनोद करने ओर नीति को अनीति की सीखे देने में उले कछ कठिनाई 
नहीं हुईं थी। काम मर्ज का था, शोहरंत देता था और पेसा लाता था। 
पर पेसे पर वागीश नहीं रुक सका । इस से पेसा भी वागीश पर नहीं रुका) 
इस हाथ ले, उस हाथ दे, बस यह हाल था । लेने वाला हाथ खाली रहे 
उतने काल देने वाले हाथ को भी कुछ आराम मिल्ल जाता था। पर इधंर 
से अ!या नहीं कि उधर गया नहीं | इस हालत में व्यसन बेचारा कोई उसे 
क्या लग सकता था। व्यसन है लत, लत लाचारी होती है । पर दोस्तों 
में बैठकर शराब चख ली थी । ओर रह्लीनियों में किसी कर साथी का 
साथ निबाह दिया यह दूसरी बात है । यह तो शिष्टता हीं तो धर्म 
का देग्भ न हो जाय । अतः बिगाड़ के रास्ते पर बड़े मजे के साथ बिगड़ते 
मित्र के स्वाथ वह कुछ कदम चल लेता था। यह वह' अपना कतव्य मानता 
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था। पर उसमे खुद बिगढ़ने की शक्तिन थी । बह कुछ बना ही ऐसा था 
कि चण उस पर से गुजर जाते ओर यह उन पर से गुजर जाता था। दोनों 
एक दूसरे को छुते या अटकाते नहीं थे। जो हुआ पार हुआ; उसका.बंधन 
फसा ? यहाँ तक कि याद, पनर्विचार, पश्चाताप आदि के अस्तित्व की बात 
इसे समझ न आती भी। 
पर इलाहाबाद से आकर यह डसे क्‍या हुआ ? दुनिया को अब तक 
मज से देखता था ओर उस में मजे से विचरता था | सैरगाह और तमाशा 
नहीं तो दुनिया क्‍या है? भाँति-साँति की चतुराइयाँ. चमन को यहाँ 
गुलजार बता रही हैं। उन सब में निद्व नद्व च्रह क्यों घूमता रहे ? कुछ 
क्यों न फाँस ?कोई सदाचार या दुराचार, नीति अथवा . अनीति, स्वार्थ 
अंथवा परोपकार, दृश्य अथवा वस्तु ? सब है ओर सब चल रहा है |: 
क्रिघर चल रहा है ? महाशज़्य की ओर अन्त में तो सब को मरना हैं | 
बस हो गया तय कि मरना है ! अन्न उस मोत में कोई क्या देखे? उसके 
पार क्या देखे /! अन्त के अन्तर से या उसके पार कुछ दीख तो सकता 
हीं, इससे उबर आँख देना ही भारी मस्बता ह ; बस यह तत्न करके 
नाचते गाते हुए वतमान के कणों पर तिरता-सा हुआ वह रहता था ! 
इलाहाबाद से आया कि कुछ दिनों में उसे प्रतीत होने लगा कि 
उसे शराब की जरूरत है । अन्दर कुछ फ़ूटना चाहता है, जिसे डबाता 
दाहि। ग़म नहीं था जिसे गलत करता हैं। पर तो भी कुछ था. जो 
अनिच्छित होकर भी भीतर से एकदम शन्य नहीं हो पाता था, अब्र तक 
“वह अपनेपन को अपने पास न रखता था। पर अब जरूरत हुई छि वह 
अपनेपन को खुलाय । थाना वह आनेष्ट वस्तु उसमे हो चलो थी जिसका 
नाम हैं अपनापत, ओर जो अभिशाप है। उसी का दूसरा न 


डरा शा 
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॥॥ भर] बम्म०क का फल कमान पे संकलन ककृण्ण- आध्याक. वाक मनन कक ऋू-क" 00 नाक कै भर ऋषदाण्णरवान भाव: 
का जन्‍म दंत है, तो यह स्वय उसका पनञन्म होता हैं । व्यक्त की 
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रना पड़ता है। वह कुछ ऐसा ही वागीश के साथ हो रहा था । बह 

मर रहा था। वह अपने भीतर किसी का जन्म नहों चाहता था | पर 
डसके बावजूद एक बीज उसमें गस्थ हो पड़ा था, इसलिए अपने बावजूद 
उसे मरना पढ़ रहा था | 

किन्तु स्त्रेच्छापूवक मरने की कल्ला किस को आती है ? इससे जिस 
ब्षस्तु को उसके नतन जन्म को सम्भव करने के लिए उसमें से मर मिथ्ना 
चाहिए. बागीोश उससे चिपटा रहना चाहता था। परिणाम था एक घोर 
मानसिक इन्द्र | लिखना भाड़ में चला गया, शोहरत का ख्याल ओर 
लोकिक कत्तंव्यों की चिन्ता चूड्हे में पड़ गईं। बस, शराब की मात्रा 
डसकी बढ़ती जाने लगी । 

इन ढ'गो से हाल बिगढ़ता ही गया । पेसे की कमी हुइ । पर क्री 
में रहने की उसकी आदत नहीं थी न उसमें बेइमानी का बीज था । 
पंरिणाम यह हुआ कि जिस किसी से वह उधार ले लेने लगा | लिया 
उधार लॉटाने की उसे याद ही नहीं रहती थी। ऐसे लगभग एक साल 
हो गया। ः 

इस बीच छाया! के मैनेजर के नम्नतापू्ण कई पत्र आये । पत्र पाकर 
वह हँस देता था, धीमे-धीमे पत्रों में विनय की जगह तकाजा आने लगा। 
तब भी उसने जवाब नहीं दिया। तकाजे में एक बार कुछ अ्रविश्वास की 
गन्ध उसे मिली । उसने मेनेजर को लिखा कि चाह्लीस रुपये क्या कभी 
तमाश पर आपने खर्च नहीं किए हैं ? समझ्तिए यह चालीस रुपये भी 
तमाशे में गये। ओर तमाशें को तमाशें की तरह आप देखें तो जितना बुरा 
हो, उतना ही बढ़िया कहा जा सकता है | अब कहानी मुम से न मॉँगें, 
न रुपये | रुपये डूब गये ओर कहानी वाला भी डूब गया । 

खत लिखकर वागीश ने सोचा होगा कि छुट्टी हुई। पर मंनेजर की 
सज्जनता समाप्त होने वाली न थी। पत्र आया कि आपको कहानी से पत्र 
की शोभा ओर प्रतिष्ठा बढ़ती है। रुपये की कोई बात नहीं । बीस रुपये 
ओर भेजे जाते हैं। कहानी आप से मिल्ते, इसकी हिन्द्री-जगत्‌ को प्रतीक्षा 
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है। पत्र पढ़ कर बागीश ने तभी फाइ फेंका ओर सनीआडर खाने वाले 
डाकिये को धमका कर घर से बाहर निकाल दिया। 

ऐसे कुछ दिन ओर बीते । बागीश राह पर न आया। डसे भयंकर 
युद्ध करना पड़ रहा था। शराब की मात्रा काफी बढ़ गई थी। ओर अब 
सस्ते किस्म की शराब मित्र पाती थी । इस बीच उसने गान्थी-दशेन पर 
दो-एक निबन्ध लिखकर - अखबारों में सेजे, जिनकी कमझों में बहुत 

शंसा हुई । उस पर ओर कट्टयों ने लेख लिखे। प्रशंसा के ऐसे सब 

लेखों को उसने टुकड़े-टुकड़े कर के बाहर फेक दिया | वह अब शराब से 
जब खाली होता, कमरे में गाँधी जी की तस्वीर लगातार उसकी तरफ 
देखता रहता । कभी देखते-रेखते रोने खगता | फिर उसके बाद बोतल 
खोल कर पीने लगता । 

ऐसी हालत में छाया! का पत्र आया कि अब बहुत हुआ, कहानी 
दीजिये या रुपये लोटाइए । कहानी के नाम पर वह जलभुत गया । कलेजे 
में आग लग रही हो, पर उसकी कहानी भी हो सकती है । शहर में आग 
लगती है ओर अखबारों के रिपोटरों को कहानी बनतो है। अख़बारी 
रिपोटरों का कहानों देने का काम आग में जलने वालों के जलने के काम 
सें ज्यादा कीमती हो, “यह सच हो सकता है, पर जो जल रहा हे, वहीं 
उस जलने के सान्‍दय का बखान कसे करें ? ज्ञालायुतों अपनी तस्वीर 
को देख कर क्या कहेगा ! उस तस्वोर का यहाँ भाग्य हैँ 
रूम का सोंदर्य वढ़ावे । नहीं तो कहीं अपनी ही असलियत के पास 
पहुँचने की वह दस्वीर हिम्मत कश्गी तो पास तक पहुँच नहीं पायगो 
कि बीच ही में फुक जायगी । 

इसलिए छात्रा को माँग पर वह दाँत किसाकेसा कर रह गया ३ 
ऐसा गुस्सा आया फि वह अपने को ही न काट ले। सोचा कि लिख दें 


एड 
कि चालीस रुपये के बगेर किसी को जान निकल रही हो तो तार देना, . 
डे योकि 


खब रुपथे फारन यहाँ से आये पर उसने यह नहीं जिखा | के 
असको एकदम निश्चय हो गया कि चालीस रू 
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के बिना सचमुच मैनेजर की जान ही निकल रही है। वह चाहता था कि 
वह जान जरूर बचे, क्‍योंकि वह जान पेसे की उम्मीद में श्रटकी है। इस- 
लिए वह आँखें फाइ-फाड कर सिर के ऊपर लगी गाँधी की तस्वीर ओर 
उसके पार छत में देखता था कि कहाँ से चालीस रुपये निकल आवदवें। 
चह जरूदी से जल्दी उतने रुपये छाया' को भेज देना चाहता था | क्योंकि 
ग्राण-रक्षा का सवाल था । पर ऐसी हालत ओर चालीस रुपये !! 

“हराम का नहीं! काम का खाना चाहिए।'---में किस काम का खा 
रहा हूँ? किस काम का खाता रहा हूं ? क्‍या लेखकी काम है ? शोहरत 
काम है १ असल में वह जहाँ था उस जमीन पर डगसगा चल्ना 
था। पेर लड़खड़ा गये थे, पर वह सेमल कर फिर-फिर वहीं खड़ा होना 
चाहता था। लेकिन जमीन नीचे से बराबर खसक रही थी। इससे उसके 
ऊपर मजबूती से पेर बाँध कर रूद्ा होना सम्मत ही न था। उसको तो 
गिरना ही होगा। पर गिर कर टिकना कहाँ होगा--यह बह नहीं जानता 
था। उसे मालूम हुआ कि गाँधी एक आदमी है जो उस भअ्रसल्ली जमीन 
पर खड़ा है। पर मेरे पैर तो उस जमीन को छू भी नहीं पाते हैं । कहाँ 
में खड़ा होऊई ? इस तरह अपनी जमीन से उखड़ कर वह जैसे अतल 
पाताल में गिरता जा रहा था। हराम, काम ! काम, हराम !! वह 
हरामी है, हरामी है !!! 

तब उसे बह सरुत्नी याद आती थी, जिसको हराम का नहीं, काम का 
खाने की सीख उसने दी थी। उसने जी-तोड़ कर काम किया था, फिर 
भी बागीश ने उसे हरास का नहीं, काम का खाने की शिक्षा दी थी । कहा 
था---आवाश न रहना, काम करता ।! 

पर बागीश खुद क्या कंर रहा था ? उसने क्या आंवारपन को हो 
एक कला का रूप नहीं दे लिया था ? क्या उसने अपनी ओर से छुल भी 
उसमें ओर नहीं जोढ़ दिया था ? इस तरह उसकी शोहरत ओर उसका 
बहप्पन क्या सब एक बहुद बड़ा माया-जाल ही नहीं था ? अगर उस 
ओरत का हाथ फैला कर भीख माँगना झूठ था, तो क्या उसका यह किताओं 
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गली करके पेट भरते और शिक्षा देने का दंभ भरने का घन्दा क्या झूठ! 
[हीं था ? 

पर इस शंका के अतल में उसे तल न मिल रहा था ? इस से ऊपः 
गँधी की तस्वीर को देख कर रोता था ओर फिर रह कर बोतल संभाल 
वैता था । । 

कुछ दिन ओर बीते कि छाया का नोटिस आया कि चालीस रुपयें 
शत रोज के अन्दर भेजो, नहीं तो मामला वकील के सुपुद॑ किया जा 
हा हैं। पढ़कर वागीश ने चेंन की साँस ली। वह खुश हुआ कि 
केसी के मरने की बात अब नहीं हें, अदालत उसको जिला देंगी। 
इसीलिए नोटिस पाकर वह इस बा; में बेफिक्र हो गया। अब दया का 
प्रशक्षन था। जिसको अदालत का बल्ल प्राप्त है, उसको दया देना उसका ' 
अपमान करता है । ओर वागीश कितना ही गिर जाय, इतना आअथम न 
हो सकता था कि दबनीय पर दथा ने करे अथवा संम्माननीय का 
अपमान के! | 


बा. 


प्‌ 
पर हाय ! वागीय को दण्ड पाने का सन्‍्तोप न मिला । वह चाहा! 

था कि उसकी खब फजीढत हो । उसने जी लेखकी ओर असखिद्धि 
महामूद अपने चारा आर रच था, वह कूठ टुट कर घल मे । 
उसकी इज्ज्ञत चिथड्-चिथदे होकर कीचइ में सत जाय । बढ़ जल पाये 
ओर सख्य 3 सख्त अपमान पाये । उसे लॉकिक कर्ंवप सम 
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प्र कण 


शो जब 
चाहता था, उससे सस्ती छूट्ट बस्तु पाकर कि्ती तरद भी छद रहा नहीं 
चाहता था, हुनिया जब ठक उसे पामर न देख से आर पाहर ने लात के, 


सब तक सानों उसे सगदाय वे हणा। पाक अ्यसार का पा खरत 
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बाला इससे कम दण्ड के योग्य नहीं है। बागीश, त्‌ लेखक, ज्ञानी, 
नीति सिखाने वाला ! अर दम्भी ! अब त्‌ इसी अधमाधम नरक में पड़ ! 

इस तरह की उसकी भावनाएँ थीं, ओर वह गानथी की तरफ देख 
कर रोता ओर शराब पीकर हँसता था। ह 

पर उसका चाहा कुछु न हुआ | क्योंकि एक दिन वह इलाहाबाद 
बाली स्त्री आई ओर उसने उालीस रुपये बागीश को लोटा दिये ॥ 
बागीश ने उस पर डाटा, डप्टा, गाल्षियों दीं, नोटों को फाड़ देने की धमकी 
ही। पर अरत सब पी गदह, और न वहाँ से टली न रुपये वापिस लिये .॥ 

वागीश ने कहा-- तुम अंधी तो नहीं हो ? मेंने कब तुम्हें रुपये दिये १ 
केसे रुपये ? वह कोई ओर होगा । देखती नहीं हो, वह केसी जगह है? 
इसलिए मुझे होश रहते तुम यहाँ से चली जाओ ।* पर रुत्री ने कुछ नहीं' 
सुना आर रुपये डाल कर उस कमरे को यथहाँ-बहाँ बिखरी चीज-बस्तु 
सैंभालने में लग गई । ' 

बागीश से यह नहीं हुआ कि लातें मार कर' उस रुत्री'को यहाँ से 
निकाल दें, ऋगर्च वह चाहता बही था 

के | 

यह' स्त्री कमों को जरा संभाल कर थोड़ी देर में चली गईं, लेकिन 
अगले दिल फिर आईं, डससे अगले दिन फिर--उससे-उससे अगले 
दिन फिर । 

खुद उस स्त्री के मुँह से वागीश को मालूम हुआ कि वह व्यि- 
चारिशी थी । वागीश की सहाजुभूति में उसने जाने क्या देख लिया था ॥ 
उप्तको काम की मुस्तेदी सिफे बागीश का सन हरने के लिए थी । उस 
पर उन्‍्नीस रुपग्रे कज़ होने की कहानी गढ़स््त थी । वह वागीश को रिम्ता 
संस कुछ ठगना चाहती थी। वह बाज़ार में बेठ चुकी है, जेल काट 
है। इसी तरह ओर भी उसने अपने पाप की कहानियाँ सुनाई । 
लेकिन उस दिन इलाहाबाद से वागीश के. जाने के दिन से उसने 

से काम किया है। वह सच कहती है कि उसने हशम का नहीं 


घुकी 


चालीस रुपये थृ ६७ 


खाया, काम का खाया है। ओर उसी में से चालीस रुपये बचाये हें ॥ 
उस रूत्री ने माथा घरती पर टेक कर कहा कि ये रुपये अब बह वापिस 
नहीं लेगी । 

इस दरह तीन रोज वागीश के पागलपत उसकी मिड़की आर धद- 
हवासी के बावजुद स्त्री अपनी पुरी पाप-कहानी सुना गई। तब चोथे रोज 
वार्गीश ने कहा-- लुनो, यह गिलास बोतल मोरी सें एटक्कत आओ | और 
मनीआडर लिखता हूँ,.डाकख़ाने में दे आना ऊपर से जो पैसे लगें, दमा 
देना ओर दो दिन यहाँ मत आना । क्योंकि परे दो दिन में सोर्झगा ।! 

“डसके बाद" “--वह कहना चाहता था, पर कह नहीं सक्का--- पे 


चालीस रुपये आये ओर गये फिश आये ओर फिर गये | घह 
डंसका वृत्तान्त यहाँ समाप्त होता है । 


१६ 
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रमेश, अनमना, बढ़ ता चला आया था, सो अनमना बढ़ता चला 
गया ; उद्देश्य उसमें खो गया था। गिनती की भांति पड़ते हुए उसके 
कदम ही थे जो उसे लिये जा रहे थे । सकल में मास्टर ने उस मारा था! 
कसर, कि आज्ञ पोंच में दो सवाल उसके गलत निकले । क्लास का वह 
अव्वल लड़का है । हिलाब में होशियार है। मास्टर सब लड़कों को 
दिखा कर उसकी तारीफ करते हैं । आज उसी के दो सवाल गलत आये, 
तो मास्टर को गुस्सा आ गया। गुस्सा न आता, अगर ओर लड़कों में 
किसो के भी सब सवाल सही न आत । मास्टर रमेश को चअहत चाहते थे ! 
पर जब उसी रमेश के दो सवाल गलत और दसरे एक लड़के के पॉँचों 
सवाल सही प्रायें ता मास्टर को बढ़ी कु रलाहट 

तिस पर एक शरारती लड़के ने कहा,--- मास्टर जी, तीन तो मेरे 
भो सही हैं। ओर आप रमेश को होशियार बताते हैं !” 

मास्टर ने कोई जवाब नहीं दिया। गम्भीरता से कहा--“रमेश, 
यहाँ आओ । 

रमेश डरता-इरता पास आया | 

“हाथ फेलाओ ।” 

समेश ने हाथ फेलायें। मास्टर ने हाथ के फुटे को कसकर दो-तीन 
बार उसकी हथेली पर सारा और कहा, जाओ, उस कोने में सुगां बनकद 
खडे हो जाओो ।” 
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रमेश क्लास का मानीटर था। मास्टर ने कहा-- सुना नहीं ? ज्ञाओ, 
मुगा बनो ।”” 

रमेश बल्ले कर अपनी जगह आया ओर बस्ता खोल कर बेठ गया । 

मास्टर ने यह. देखा तो गरज कर कहा-- रमेश ! सुना नहीं हमने 
' क्या कहा ? जाकर मुगां बनो ।” 

जवाब में रमेश गुम-सुम बेंठा रहा । 

मास्टर तब अपनी जगह से उठ कर आये आर कान पकड़ कर रमेश 
को खद्य करते-करते दो-तीन चपत करपटी पर रख दिये, फिर धकियाते हुए 
कहा-- निकल जाओ मेरे क्लास से ।” 

रमेश क्लास से निकलकर चला | घर पर आया तो माँ ने पूछा,--- 
4६ क्या छठे 072 

रमेश चुप । 

“क्या है ? ले, ये सन्‍्तरे लुकाट तेरे लिये रखे हैं !” 

रमेश गुम-सुम बेढ रहा ओर कुछ नहीं छुआ । 

माँ ने हँसकर कहा. आज के पैसे का ऐसा क्या खाया था जो 
भूख नहीं लगी ? ओर हाँ , क्या आज स्कूल इतनी जरूदी हो गया ? 

जवाब में रमेश ने सबवेर मिला पेसा अपनो जेब से निकाला अर 
तख़त पर रख दिया, बोला-चाला न. । 

माँ ने पूछा--- क्यों ९, क्ष्य हुआ ह जो ऐसा हो रहा द ? 

रमेश नहीं बोला ओर बीच बात उठकर दूसरे कमरे में खाट पर पैर 
लटका कर अंगुली के नहों को सुंह से कुतरता हुआ बेटा रह गया । 

मां फल की तश्तरी लेकर आइ। कहा---बात क्या है ? मास्टर ने 
मारा है”? 


रे 
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ने चिरोरियाँ की, प्यार से पूछा, मु ह में छिझछा लुकाट जबरदस्ती 
दिया । पर रमेश किसी तरह नहीं माना । वह जाने ओटों ही ओडों में 
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क्या बुदबुदाता था त्योरियाँ उसकी उढी हुईं थीं और कुछ साफ न बोलता 
था । होते-होते माँ को भी गुस्सा आगया । उसने भी दोनों तरफ चपत 
रख दिये, ओर कहा---'बदशऊर से कितना कह रही हूँ, लेकिन जो कुछ 
बोले भी । हर वक्ष मरिकाने के सिवाय कुछ काम ही नहीं, हाँ तो । 
बोलना नहीं है तो इस घर में क्यों आया था? न आके मरे सामने, न 
कलेश मचे । 

रमेश इस पर टुक देर तो वहीं गुमसुम थठा रहा । फिर खाट से 
मुह उठा कर घर से बाहर होने चला। 

माँ ने कहा--“ कहाँ जाता हैं ? चल इधर ।” 

पर रमेश चल कर इधर नहीं आया, आगे ही बढ़ता गया । इस पर 
जरा देर तो माँ अ्निश्चित मान में रहीं, फिर कपदी आयी ओर सीढ़ी 
डतर दरबाजे से बाहर मांकों, तो गली की मोड तक रमेश कहीं दिखायी 
नहीं दिया । माँ इस पर सीकती बद-बड़ाती भीतर गयीं ओर सोचने 
लगीं कि यह उन्हीं के काम हैं कि जरा से लदके को इतना सिर चढ़ा 
दिया है । तारीफ कर करके श्राज यह हाल कर दिया है । माँ को तो 
कुछ सममता ही नहीं। मेरा क्या, ऐसे ही बिगड़ कर आगे कुल को दाद 
लगायगा तो में क्या जानू' | अभी हाथ में नहीं रखा तो लड़का फिर 
क्या बस में आने वाला है ? उचक्का बनेगा, उचक्का, ओर नहीं तो ।! 

उधर रमेश बढ़ा चला जा रहा था | चलने में उसके दिशा न थी 
ल कदमों में अगला-पिछला था । चलते-चलते वह घासके मेंदान में 
आ गया ओर वहाँ एक जगह बैठ गया । धूप में इतनी तेजी न थी । 'धीरे 
घोरे वह ढलती जा रही थी । दूर तक कटी दूब का गलीचा बिछा था। 
पार पेड़ों से घिरी सड़क बल खाती जा रही थी। एकाथ छुटी गाय घास 
चर रही थीं। ऊपर श्रासमान के शून्य विस्तार में इक्की-दुक्ी चील उड़ती 
दीखती थी । बेढे-बैठे उसे आधा, एक, दो घंटे हो गये । इस बीच वह 
कछ ख़ास नहीं सोच सका था। जहाँ था वहीं रहा था। उसके मन में न 
'आस्टर था, न माँ थी। मन सें उसके कछ नहीं था। बस एक श्रजीब 
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कक 


औैगानगी थी कि वह अकेला है अकेला । सब है, पर कुछ नहीं है । बेठे-बे टे 
गुस्सा ओर क्षोभ उसका सब घुल गया था। उसमें अभियोग नहीं था, न 
शिकाग्रत थी ! बस एक रीचापन था कि जैसे कहीं कुछ भी न हो । 
देखा कि एक पिहला जाने कहाँ से विद कर उसके आस पास 
कूछु ढढ़ रहा है। वह कूँ-कूँ कर रहा है । कभी रुक कर कुछ सोचता 
है, ओर तभी भाग छटता है। रमेश की तबियत हुई कि वह उसके साथ 
खेले । जब तक पास रहा, वह पिछले को तरफ देखता रहा । उसकी 
अतट्खेलियाँ उसे प्यारी लग रही थीं | पर जाने वह पिछला उससे कितनी 
दूर था--इतनी दूर # मार्नों उसके ओर इसके बीव सुन्दर फेला हो । 
वह खुद इस पार हो, ओर पिह्ला दृरूरी पार, ओर वह उसके खेल में 
भाग न बट सकता हो | पिहला खेल के लिए हो अर वह--दस देखने 


के लिए । 


धीरे-धीरे वह पिल्‍ला कक करता पास आगया। बविक्कल पास 
आगया । रमेश सुग्ध बना उसे देखता रहा । पर झ्लु ह से आवाज देकर 
या हाथ फेलाकर उस बुला न सका। पिला पास से आर पास आता 
हुआ उसे बड़ा प्यारा लगता था । ओर वह क्यों एकदस आकर रमेश की 
देह से सट नहीं जाता। रमेश एकदम नित्क्रिय ओर निर्विरोध पड़ा था । 
वह खुश होता कि पिहला टसकी छाती पर चढ़कर उसके एकाकीपन को 
भंग कर डालता । वह चाहदा था कि कोई उसे अपने से छुड्ध दे । अपने 
में होकर वह एकदम अवसनन्‍न ओर निरथंक बन रहा था, जसे वह है ही 
नहीं । पर पिह्ले ने पास आकर रमेश के झ्लु ह के पास सू धा, कमीज के 
छोर को सूंघा, फले हुए पंरो को अ्ंगुलियों के पाप नाक लाकर उसे 
सूँघा, आर फिर लोट कर चत्त दिया । 

रमेश उत्सुक था। वह बाट में था कि यह पिज्ञा जरूर उससे 
उलमेगा । पर इतने पास आकर जब वह लोट चलता तो रमेश ने एक 
'भारी सांस छोड़ी । मानों उसके मन में हुआ कि ठीक है, यह भी सुझे 
नहीं वाहता । कोई उसे नहीं चाहता । 
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इसी तरह काफी देर वह बेठा रहा। अब साँक हो चलेगी। दूर 
पास पगर्डंडी पर घास में लोग आ-जा रहे हैं। दिन का काम शाम के, 
आराम के किनारे लग रहा है। पेड़ चुप हैं । सहक पर मोटरे इधर से 
डुघर भागती निकल जाती हैं। होते होते सहसा वह उठा। उसके मन 
में कुछ न रह गया था । न इच्छा, न अनिच्छा, न क्रोध, न खुशी | बस 
एक अल्लच्य के सहारे वह अपने घर की ओर चल दिया । 
चलते-चल्वते, अरे, यह क्या ? वह दो डग ल्ॉटा, झुक कर देखा 8 
सचसुच रुपया ही था। उसने उसे दबाया। इहृधर-उघर से देखा। एक- 
दम रुपया ही था । उसे बड़ी खुशी हुईं । लेकिन फिर सहसा अपनी खुशी 
को मानों ग़ल़्त जान कर वह गभ्भीर होगया | रुपया जेब में रख लिया 
आर धीर गम्भीर बनकर आगे चलने लगा | पर पेसे की क़ीमत का उसे 
पता था। एक पेस में मिठाइ की आठ गोलियाँ आती हैं। ८क रुपय में. 
चॉसठ पेसे होते हैं। चोंसठ में स हर एक पेसे की आठ-आठ गोलियों 
२ पेंसिल लाख-नीली ओर पेंसिल बनाने का चाकू ओर रबर, फुटा ओर 
प्रकार और मिठाई ओर खिलोने, हों, ओर नह सलेट ओर चाक--चाक 
को लम्बी-लम्बी बत्तियाँ और काँच की रंग-विरंगी गोलियों ओर लद्ढ, 
ओर पतंग ओर गेंद ओर सीटी "इस तरह अहुत -सी चीजों की तस्वीरें 
उसके मन में एक-एक कर आने लगीं। वे बढ़ी जहूदी-जल्दी आ रही 
आर गुज़र रही थीं । उसके मन की आँखों के आगे से जेसे एक जुलूस ही 
निकलता जा रहा था । उसको देखकर मन में उछाह आता था। पर 
अब भो वह ऊपर से गम्भीर ओर आहिस्ते-आहिस्ते चला जा रहा था। 
धीमे-धीमे कदमों में तेजी आ गईं । मानो अब उनमें लद्॒य है। पर 
उसे नहीं, वह पेरों को चला रहा है। चेहरे पर भी अभाव अब नहीं रह 
गया है । अपनी क्द्पनाओं से अब उसे विरोध नहीं है, बह उनका हम- 
जोली है| उनके रंग में हमरजः है । जुलूस उसी का है ओर उससें चलने 
वाली रंस बिरंगी चीज़ उसकी ताबेदार हैं। उसने जेब से रुपया निकाला' 
आर देखा, फिर रखा, फिर निकाला, ओर फिर देखा। वह जहूदी घर 
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पहुंचना चाहता था। वह माँ को कहेगा--नहीं, नहीं कहेगा । रुपये को 
जेब में रख लेगा ओर कुछ नहीं कहेगा, पर नहीं मिठाई मां को भी दूँगा 
सब को दू गा। सब को, सब को मिठाई दूगा । 

इस तरह चलते-चलते रमेश अपने घर के दरवाज़े पर पहुंचा कि वहीं: 
से उत्साह में चिल्लाया-- अम्मों ! अन्सों !” 

डसको अम्माँ की कुछ न पू छेए । रमेश के चले जाने पर कुछ देर 
तो वह रूट रहीं । फिर यहाँ-बहाँ डोल कर उसकी खोज करने लगीं ।: 
पर रमेश यहाँ न मिला, न वहाँ । कायस्थों के घर की शांति से पूछा तो 
उसे पता नहीं । ओर अग्रवालों के यहां के श्रकाश से पूछा तो डसे ख़बर 
नहीं । वह सारा मुहज्ञा छान आथीं, पर रमेश कहीं न मिल्ला । पहिले तो 
इस पर उन्हें बढ़ा गुस्सा आया । फिर दुश्चिन्ताए घेरने लगीं। आख़िर 
हार-हूर कर घर में अपने काम से लगीं ओर दफ्तर गये रमेश के बाप को 
कोस-कोंस कर मन भरने लगीं । उन्होंने ही तो ऐसा बिगाड़ कर रख दिया 
है । अपनी ही चलाता हैं, ओर ज़रा कुछ कह दो तो मिज़ाज़ का ठिकाना 
नहीं । जाने कहाँ जाकर मर गया है कमबख़त । भला कुछ ठोक हैं।, 
मोटर है, साइकिल है, सुसलमान हैं, इंसाईं हैं। फिर थे मुड्कटे डंडे वाले 
कजरे घूमते फिरते हैं । कहते हैं बच्चों को मोली में डाल कर ले जाते 
हैं। कहों जाकर नस गया, मर मिटा ! सेरी आफक़त है। बल सब काम 
में में ही। भगवान्‌ मुझे उठा क्यों नहीं लेता” 

दरवाज़े से रमेश की आवाज़ सुनते ही उनका दिल डछुल पड़ा। 
सोचा कि आने दो, उसकी हड्डियाँ तोड़ कर रख दूगी। दुष्ट ने सुझे केसा' 
सवाया है । पर इस ख्याल के बावजूद उनकी आँखा में पानी उतर आते 
को हो गया। ओर भीतर से उसग कर बालक के लिए बहा प्यार आने 
खंगा । ह 

रमेश ने कहा-- अम्माँ, अ्म्मोँ | सन-अच्छा में नहीं बताता ।” 

अख्माँ ने अपने विरुद होकर डाट कर कहा-- कहाँ गया था रे तू १ 
यहाँ में हैरान हो गयी हूं । अब आया तू !” 


, 


प्र 
हु 
हर 
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रमेश ने वह कुछ नहीं सुना। बोला--“अस्माँ सच कहता हूं । 
दिखाऊं तुम्हें ९” 

अम्माँ ने कहा--क्या दिखायगा ? ले, आ, भूखा है कुछ खा ले ।” 
कह कर माँ ने रमेश के कंधे पर प्यार का हाथ रखा ओर रमेश छिटक कर 
दूर जा ख़डा हुआ | बोला--पास से नहीं दूर से देखो। नहीं तो से 
लोगी । थे देखो ।” 

“अरे रुपया ! कहाँ से लाया है १” 

“रास्ते में पड़ा था ।” 

“देखू | १$ 

रमेश ने पास आकर रुपया माँ के हाथ में दे दिया। माँ ने उसे 
अच्छी तरह परख कर देखा--एकदम खरा रुपया था । 

रमेश ने कहा-- ल्ाओ ।” 

माँ ने कहा---तू क्‍या करेगा । ला, रख दूँ ।” 

६ 'ज्रेरा ह्वे | 

“हाँ, तेरा है। में कोई खा जाऊंगी ?” 

माँ का ख्याल था कि रमेश रुपया बेकार डाल आयगा । रुपया पाने 
'पर वह बेहद खुश थीं। इस रुपये में अपनी तरफ से कुछ ओर मिलाकर 
सोचती थीं कि रमेश के लिए कोई बढ़िया इनाम की चीज़ मंगा दूगी । 
ऐसे उसके हाथ से रुपया नाहक बरबाद जायगा | पर रमेश के मन में से 
अभी वह झुलूस मिटा नहीं था। सोचता था कि में यह लाऊंगा, वह 
क्ताऊगा । ओर मिठाई क्वाकर सबको खिलाऊँगा । पर यह क्या कि उस 
की माँ. अन्याय से रुपया ही छीन लेना चाहती हैं। उसको यह बहुत 
बेजा मालूम हुआ। डसने कहा--रुपया मेरा है। मुझे! मिला है ।” 

माँ ने कहा--“बड़ा मिला है तुमको ! कमाये तब मेरा तेरा करना | 
चुप रह ।” 

रमेश का अन्तःकरण यह अन्याय स्वीकार नहीं कर सका । उसने 
कहा--- रुपया तुम नहीं दोगी ?” द 
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माँ ने कहा-- नहीं दूंगी ।” 

रमेश ने फिर कहा-- “नहीं दोगी ?” 

माँ ने कहा--बढ़ा आया लेने वाला ! चुप रह ।” 

नतीजा यह कि रमेश ने'हाथ पकड़ के रुपया लेने की कोशिश की । 
माँ ने हँस कर सुद्ठी कस ली । कहा--/ अलग बेठ )” 

पर रमेश अलग न बेठकर सुट्ठी पर जूमूता रहा । माँ पहले तो रही 
टालती फिर बालक की बदशऊरी पर उन्‍हें गुस्सा आने खगा। अर जब 
ज़ोर लगाते-लगाते अचानक रमेश ने उनकी सुद्ठटी पर दाँत से काठ खाया 
तो माँ ने एकाएक ऐसे ज़ोर से कनपटी पर चपत दीं कि बालक सिटपिट 
गया । हाथ उससे छूट गया ओर चणिक सहमा हुआ बह माँ की ओर 
देखता रह गया, मानों पछुता हो कि क्या यह सच है ? जबाब में उसने 
माँ की आँखों में चिनगारी देखों। माँ के मन में था कि यह लड़का हैं 
कि राक्षस ? बदमाश कादता हैं। 

माँ की तरफ निमिध भर इस तरह देखकर वह अपनी कनपटी को 
मलता हुआ गुम-सुम वहों से अलग चल दिया, रोगा नहीं। कुछ दुर 
चलने पर माँ ने रुपया उसकी तरफ फेक दिया। 

स्मेश ने उस तरफ देखा भी नहीं आर चलता चला गया । 

स्मेश के पिता साढ़े पॉच बजे दफ़्तर का काम निबट घर लोटे | साइ 
कल आज नहीं थी, इससे सड़क छोड़ कर घास के मेदान में रास्ता काट 
कर चले । रास्ते में क्या देखते हैं कि गक दस-ग्यारह बरस की लड़की, 
भयभीत, इधर-उधर रास्ते पर आँख चालती हुईं चली आ रही है । सलवार 
पहिने है और कमीज, ओर ऊपर सर से होती हुई एक ओदनी पढ़ी है 
लड़की सुसलमान है ओर उसके एक बाय में छोटी-सी पटली ह। पेर 
जलदी-जरू री रख रही है और इधर-उधर चारों तरफ निगाह फेंकी हुई 
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लड़की पहले तो सहमी-सी देखती रही । फिर रोने लगी। “हाय रे 
में क्या करूँ ? अम्मों छुझे बहुत भारेंगी । अम्माँ मुझे बहुत मारेंगी । हाथ 
रे; में क्या करूँ १” 

बाबू जी ने पूछा--बात क्या है.बेटी 

लड़की बोली--'*एक रुपया आर एक इकझ्नो थी। कहीं रास्ते में 
गिर गयी !” 

हो गिर गयी ? और कब ?” 

लड़की ने कहा--“म जा रही थी। यहाँ कहीं गिर गयी । घर के पास 
पहुँच कर देखा कि गिर गयी है । यह अभो हाल ही जा रही थी । अ्रज्ञी 
असी हाल । बहुत देर नहीं हुई । हाथ रे अब सें क्या कर्ड ? अम्मों मुझे 
सारंगी। अम्मा मुझे मारे गी ।! 

लड़की डर के मा( बदहवास थी । सत्रह आने की कीमत इस लड़की 
या उसकी माँ के लिए ज़रूर सन्रह आने से कहीं ज़्यादा थी। क्योंकि 
लड़की ग़रोब घर की मालूम होतो थी । बाबू जी ने पूछा--रुपया कहाँ 
गिरा, बेटी !” 

लड़की ने यहों-बहाँ ओर सभी जगह बताया कि गिरा हो सकता 
है। तब बाबूजी ने कहा कि अ्रब तो रुपया क्या मिलेगा ओर लड़की को 
दिल्लासा देना चाहा। पर लड़की का डर थमता न था । “हाय रे. अम्माँ 
मुझे बहुत मारेंगी | हाथ री देया, में क्या करूँ । अम्साँ बहत मारेंगी ।” 

करुणा के वश रमेश के बाबू जी उस रास्ते पर पीछे की ओर, आर 
सामने की ओर, काफी दूर-दूर तक उस लड़की के साथ घूमे । पर रुपया 
नहीं दीखा, ओर इकन्‍नी भी नहीं दीखी । ऊपर से रोशनी भी कम हो 
चली थी । बाबू को बड़ी दया आ रही था । लड़की के मत में होल भरा 
था। “हाथ रे, अआम्सों क्‍या कहेंगी ? अभ्मों म्रके बहुत मारेंगी।? 

मालूम होता था कि लड़कों को माँ का डर तो है हा, उसके नीचे 
यह भी विश्वास है कि रुपग्रा खोना सच ही इतना बड़ा कसूर है कि उस 
पर लड़की को मार मिलनों चाहिये । इसी से यह डर ऊपर का नहीं था, 
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सल्कि उसके भीतर तक भरा हुआ था। वह फटी आँखों से इधर-उधर 
देखती थी ओर कहीं कुछ सफ़ेद मिलता तो लपक कर डसी तरफ़ कुकती 
थी । पर हाथ में कभों चीनी का टुकड़ा आ रहता , तो कभी कोई सूखा 
पत्ता या कभी सिफे चमकदार पथरी । 

रमेश के बाबू जी ने काफी समय लगा कर उसे सहायता दी । आख़िर 
रुपये ओर इकन्‍्नी में से कुछ नहीं मित्रा तो यह कहते हुए वह बिदा 
लेने लगे कि, “बिटा, अब अंधेरा हुआ, कल देखना । क्विस्मत हुईं तो 
शायद मिल भी जाय ।” 

लड़की सुन कर इस आखरी हमदद को जाते हुए देख कर आँखें 
फाड़े खड़ी रह गयी । 

बाबू बेचारे क्‍या करते ? दिल को मजबूत कर घर की तरफ़ मुंह 
उठाते हुए चलते चले गये । ख्याल आया कि चलू लॉट कर एक रुपया 
उसके हाथ में रख दृ , ओर कहू --बेटी इकल्ती तो इसके पास पड़ी हुईं 
मिली नहीं, यह अपना रुपया लो ।” पर इस ख्याल को बराबर खयाल 
में ही लिये ओर दोहराते हुए बह एक पर एक डर बढ़ाते घर की तरफ 
चलते चले गए। 

घर पहुंचे । बाहर सड़क पर एक तरफ देखा कि बुद्ध भगवान्‌ की 

विरक्ष ग्मेश बाबू बेंठे हैं । पिता ने कहा--- अरे स्मेश, क्यों क्ष्या हे 
यहाँ क्‍या बंठा है १” 


टक 


रसेश ने सनकर सदा ओर पारलोकिक करती ओर कोइ जबाब 


पिता ने हाथ के कोले का डिग्दाकर कहा--- अरे चल, देग्च तेरे 
लिये क्या लाया हू ?” 

रमेश ने न देखा, न सुना । कोई उससे सत बोली । कैसी का उपस्दे 
कुछ मतलब नहां। तुम सब इजयः, बढ़े अब सरगा ह 
पिता मु 
के आप न नल 
जी है, रमंश क 


जा ] 


आंका [छा 


ध छा आशा बडुंगंय । साच था उ् इसे धए 


| 


थ" 


पं! 


न्यक 


स्ण्पर जय-संधि 


अन्दर आकर देखा कि श्मेश की माँ भी अनमनी हैं । बरामदे में पड़े 
हुए रुपये को उठाकर कमरे में धूमते हुए कहा--“क्यों, क्‍या बात है ? 
आज तो चूह्हा भी ठंडा है।” 

मालूम हुआ कि बात यह है कि रमेश की माँ को अभी अपने मैके 
पहुँचाना होगा। क्योंकि इस घरमें जब उसे कुछ चीज ही नहीं समझा 
जाता है तो उसके रहने ओर सब का जी जलाने से क्या फायदा है ! तुम 
मर्द होकर समझते हो कि दफ्तर के सिवा तुम्हें दूसरा काम ही नहीं है । 
ओर इयर यहाँ तुम्हारा लाइला जो बिगड़ रहा है, उसकी ख़बर नहीं' 
लेते । सिर तो मे! सब बोततो है। नहीं-नहीं मुझे कल्न की गाड़ी से बाप 
के घर भेज दो। कॉटा कटेगा ओर तुम्त सब खुश होगे | इत्यादि । 

रमेश के पिता ने कहा कि वह तो खेर देखा जायगा । पर यह रुपया 
कैसा बाहर पड़ा था, लो । 

मालूम हुआ कि रमेश की माँ को उस रुपये में कोई आग नहीं देनी' 
है, फेक दो उसे भाड़ में । 

अब तो रमेश के पिता का साथा ठतका | पर उन्होंने धीरज से काम 
लिया। रमेश की माँ को मनाया, उठाया। इस आश्वासन पर वह सन राह 
अ्रर उठ गई कि रमेश को सचारना होगा । पर सब के बाद रुपये का 
हाल मालूम किया तो रमेश के पिता सिर पकड़ कर सुन्‍्न रह गये | कुछ 
देर में सुध हुईं तो तेज चाल से उस घास के मेदान में पहुँचे कि ओरो 
परमात्मा वह लड़कों मिल जाय । पर वहाँ कहीं लड़की न थी । वह 
कहते हुए डोलते फिरे कि वीबी, »४ह रहा तुम्हारा रुपया ! पर लड़की 
वहाँ कहाँ थी कि सुने । रुपया हाथ में लिये हस्ररत से वह सोचते रह 
गये कि अब वह उन्हें ओर कहाँ मिलेगी ! 


_सया्यममकांंपावकापक फरलिकअयाकामा#क+ #ैमपंपिकमअडबी&, 
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महाशय रामरतन को इधर रामचरण के सममने में कठिनाई हो रही 
है । वह पढ़ता है और अपने में रहता है। कुछ कहते हैं तो दो-एक बार 
तो सुनता ही नहीं । सुनता है तो जैसे चोंक पढ़ता है। ऐसे समय, मानो 
विध्न पड़ा हो इस भाव से वह कु मसला भी उठता है। लेकिन तभी 
कु सलाने पर वह अपने से अप्रसन्न भी दीखता है ओर फिर बिन बात, 
जिन अवसर बह बेहद विनश्न हो जाता है । 

यह तेरह वर्ष की अवस्था ही ऐसी है। तब कुछ बालक में उग रहा 
होता है। इससे न वह ढीक बालक होता है, न कुछ ओर । उसे प्यार 
नहीं कर सकते, न उससे परामर्श कर सकते हैं। तब वह किस क्षण 
बालक हैं और किस पल बुजा, यह नहीं जाना जा सकता। डसका 
झात्मसम्मान कब कहाँ रगड़ खा जायगा, कहना कठिन हैं। उससे कुछ 
डब्कर चलना पडता है । 

रामरत्न की बात तो भी दूसरी है । घर में अविक काल उन्हें नहीं 
उहना होता । सबेरे नो बजे दफ्वर की तैयारी होजाती हैं ओर सांक अंधेरे 
बापस आते हैं | बाद खाने के समय के अलावा कोई घण्टासर धर में रहने 
पाते होंगे। रात नींद की होती ही है । पर दिनमणि की परेशानी को न 
पूछो । वह रामचरण को लेकर हैरान है। अकेले में बेंठकर सोचतों ड् 
दो जनियों से पूछुकर वह विचारती है । पर ठीक कुछ समझ नहीं आता 
कि रामचरण से कैसे निबदे ? जानती दे कि लइका यह सुशील है, खोटी 
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आदत कोई नहीं है। किताओ सदा अच्छी ओर धर्म की पड़ता है। पर 
डसकी तबीयत की थाह जो नहीं मिलती । वह गुमसुम रहता है। चार 
दफे बात कहते हैं तब जाकर कहीं जवाब देता है। इस कारण आये दिन 
कलह बनी रहती है। इसमें दिनमणि' को अपनी जुबान खराब करनी पइती 
है ओर रामचरण अटल रहता है, वह दस तरह भीकती है--फटकारती 
है । डपटती है ओर कहती है में क्या भोंकने के लिए हुं ? पर रामचरण 
को जो करना होता है करता है ओर नहीं करना होता बह नहीं करता । 
सारांश, दिनमणि कह-सुनकर अपने आप में ही फुक रहती है । । 

दिनमणि ने अब अपने भोतर से सीख लेकर रामचरण से कहना- 
सुनना लगभग छोड़ दिया है। कुछ होता है तो पुत्र के पिता पर जा 
डालती है। सबेरे का स्कूल है ओर आठ बज गये हैं पर रामचरण अभी 
खाट पर पडा है। पड़ोस के सब बालक स्कूल गये, खुद घर की छोटी 
बिन्नी नाश्ता करके स्कूल जा चुकी है। आंगन में धूप चढ़ आईं है, लेकिन 
रामचरण है कि खाट पर पड़ा हे । 

दिनमणि ने पति से कहा--“सुनते हो जी, लड़का सो रहा है ओर 
चक्‍त इतना होगया। उसे क्या स्कूल नहीं जाना हे ? जगा क्यों 
नहीं देते ९” 

रामरत्न अखबार पढ़ रहे थे , युद्ध में श्रनी का समय आया ही 
चाहता है, बोले--- “क्या ! रामचरण !--तो ९” 

“तो क्या,” पसनी कपार पर हाथ रखकर बोली, “सूरज सिर पर 
आजायगा, तब वह उठेगा ? एक तो कमजोर है ओर तुमने आंख फेर 
रखी है। कहती हूँ, स्कूल नहीं भेजोगे ! था ऐसे ही उसे नवाब बनाने 
का इरादा है ? तुमने ही उसे सिर पर चढ़ा रखा है।” 

रामरत्न ने कहा--- क्या बात है--बात क्‍या है ?” 

दिनप्रणि का भाग्य ही वाम है। बेसा पुत्र ओर ऐसा पति ! बोली- 

“बात क्या हैं--तब से कह तो रही हूँ कि अपने लाइले को चल 
कर 3ठाओ | पता है, नो बजेंगे !” 
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रामरत्न ने अन्दर जाकर जोर से कहा “रामचरण । उडढोगे नहीं था 
तुम्हें पढ़ने का ख्याल नहीं है ? 

करवट लेकर रामचरण ने पिता की ओर देखा । 

उन आँखों में निदोप आलस्प था ओर आज्ञापालन की शीघ्रता नहीं 
थी । पिता ने कहा--- चलो, डठो । सुना नहीं ।” 

मालूम हुआ कि राम्चरण ने सचमुच नहीं सुना है । वह रूटपट डठ 
कर बैठ नहीं गया। पिता ने हाथ से पकड़ कर डे खींचते हुए कहा-- 
“चल्तो, उठते हो कि नहीं ? दिन चढ़ आया है ओर दुनिया स्कूल गई | 
नवाब साहब सोते पड़े हैं ?” 
.._ रामचरण पहले मटके सें ही उठकर सीधा होगया। अब वह 
आंखें मल रहा था। पिता ने कहा--“चलो, जल्दी निबटो, ओर स्कूल 
जाओ । क्या तमाशा बना रक्खा है, अपने स्कूल का तुम्हें खयाक्ल 
नहीं है ?” 

रामचरण बिस्तर से उठकर चल दिया | दिनमणि उसी कमरे में एक 
ओर खड़ी यह देख रही थी । उसके जाने पर बोली---'मिजाज तो देखो 
इस शरीर के | इतना भोंकवाया तब कहीं जाकर उठा है। ओर अब भी 
देखो तो झुँह चढ़ा हुआ है ।” 

अखबार रामरत्न के हाथ में ही था, बोले--- उसके नाश्ते-वाश्ते को 
निकाल रखो कि जल्दी स्कूल चला जाय । देर न हो । बच्चा है, एक रोज 
आँख नहीं खुली तो क्या बात है १” 

दिनमणि इसका उपयुक्न उत्तर देने को ही थी कि रामरत्न चलकर 
अपनी बेठक में आगए ओर रूस-जमन मोर्चे का नया नक्शा अपने मन 
में बेठाने लगे । पर नक्शा ठीक तरह वहाँ जम नहीं सका क्योंकि जहां 
रोस्टोव चाहते हैं वहां रामचरण आ बेठता था। तब रामचरण पर उन्हें 
करुणा होने लगी। मानो वह अनाथ हो । माता है, पिता हैं पर जेसे 
उस बालक का फिर भी संगी कोई नहीं है। उन्हें अपने पर ओर अपनी 
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नोकरी पर च्षोभ होने लगा कि देखो वह लड़के के लिए कुछ भी समय 
नहीं दे पाते | घर में रहकर बालक पराया हुआ जा रहा है । 
इसी समय सुनते कया हैं कि अन्दर कुछ गड़बड़ मच उठी है । 
जाकर मालूम हुआ कि रामचरण (दिनमणि ने साहब बहादुर कहा था) 
नहाया नहीं है, न ठीक तरह मंजन किया है ओर में कहती हू' तो बदल- 
कर नया निकर भी नहीं पहिनता है ? क्‍ 
मैंने कहा--“निकर बदल न लो, रामचरण ?” 
उसने कहा---दिर हो जायगी।” 
मैंने कहा--- आधी सिनट में क्या फक होता है, इतने के लिए माँ 
का कहना नहीं दाला करते भाई।” 
रामचरण ने इस पर जाकर निकर बदल खिया ओर बस्ता लेकर 
चलने को तैयार हो गया । 
स्कूल जाते समय रोज यह एक आना पेसा ले जाता है। देते समय 
पिता उससे तक करते हैं कि ऐसी-वेसी चीज बजार की लेकर नहीं खानी 
चाहिए, समझे ? पर वह बात ऊपरी होती है ओर पिता अपना टेक्स देना 
नहीं भूलते। उसको जाते देख पिठा ने कहा-- “क्यों आज चार पैसे 
नहीं ले जाओगे ?” 


उसके आने पर कहा-- नाश्ता तो करते जाओ ओर पेसे भी 
लेजाना ।” 

उसने सुन लिया । उसका सुंह गिरा हुआ था ओर वह बोला नहीं । 

रामरतन ने सोचा कि स्कूल में शायद देर हो जाने का उसे डर है । 
थपकाते हुए वह उसे मेज पर ले गये ओर खुद मंगाकर नाश्ते की तश्तरी 
उसके सामने रख दी । कहा कि में हेडमास्टर को चिट्ठी लिख दूगा, देर 
' के लिए वह कुछ नहीं कहेंगे। अब तुम खाझो । तभी उन्होंने घड़ी देखी । 
साढ़े आठ हो गये थे ओर उन्हें सब नित्यकम शेष था। 

“खाओो बेटा, खाओओ ।” कहते हुए वह वहाँ से चल दिये । 

सस्‍नान-समाप्त कर पाये थे कि बाहर से दिनमणि ने सुनकर कहा--- 
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“देखो जी, तुम्हारे साइबजादे बिना खाये-पिये जा रहें हैं। फिर जो 
पीछे तुम मुझे कहो |”! 

रामरत्न शीघ्रता से केवल थोती पहने ओर अंगोछा क॑थे पर रखकर 
'बाहर आये, रामचरण से बोले--- नाश्ता करते जाते बेटे |” 

रामचरण का मुह सूखा था ओर गिरा हुआ था। उसने कुछ जवाब 
'नहीं दिया । | 

“क्यों तबीयत तो खराब नहीं ९” 

रामचरण ने अ्रपनी बड़ी-बड़ी आँखों से पिता को देखा ओर अब भी 
कुछ बोला नहीं | पिता को ऐसा लगा कि उन आँखों में पानी तिर आना 
चाहता है । उन्हें कुछ समझ न आया। हठात्‌ बोले---“माँ से बाराज 
नहीं होना चाहिए। भई वह जो कहती है तुम्हारे भले के लिए ही कहती 
है । आओ चलो, कुछ नाश्ता कर लो ।” 
... शमचरण फिर एक बार मंगी आँखों से देखकर मुँह लटकाये वहीं 
का वहीं खड़ा रह गया । 

पिता ने इसपर किचित्‌ प्र को उपदेश दिया आर फिर भी उसे 
वहाँ अचल देखकर किखित्‌ रोष में उसे छोड़कर चल दिये । चहीं से 

कारकर पत्नी से उन्‍होंने कहा--“नहीं खाता हे तो जाने दो ।* आर 

रामचरण के अति कहते गये-- हमारे बक्स में पल्ल होगा, उसमें से 
अपनी इकन्नी लेते जान! समझे ? भूलना नहीं |” 

रामरत्न संध्या बीते घर लोटे तो देखा कि रामचरण खाट पर लेट 
'हुआ है । ओर रोज अब तक वह खेल से सुश्किल से लोंट पाता था। 
यह भी मालूम हुआ कि उसने खाना नहीं खाया हैं ओर उसकी 
माँ ने काफी डसे कहा-सुना है । 

रामरत्न विचारशील हैं, पर उन्हें अति अच्छी नहीं लगती | सब 
_छुनकर उन्होंने जोर से कहा--रामचरण, क्या बाद है जी ?” 

दफ्तर से वह इसी उधेड-बुन में चले आ रहे थे। डर रहे थे कि 
चर में कहीं बात बढ़ी न हो। उनके मन में पुत्र के लिए करुणा का भाव 
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था। उन्हें अपना बचपन याद आता था कि किस ठरह बचपन में उन्हें 
ही गलत समझा गया था। रवीचन्इनाथ दढाकुर को इन्ट्र नस में पढ़ी 
'झोप्रकमिंग! कहानी का वह लड़का याद आता था जिसका नास चाह कर 
भी वह स्मरण न कर पादे थे। उसकी बात सोचकर उनके रोगदे खड़े 
होजाते थे ' विचार करते थे कि लइकी की अपनी स्वप्न की दुनिया 
अलग होती है। हम बड़ों का प्रवेश वहाँ निषद्ध हे । अपने सपनों पर 
चोट वह नहीं सह सकते। हस बड़ा को इसका खयाल रखना चाहिए ॥ 
लेकिन जब घर में पर रखते ही दिनमणि ने रामचरण की उदण्डता 
ओर अपने भेय की बात सुनाई तो उन्हें मालूम हुआ कि सचसुच लड़के 
में जिद बढ़ने देनी नहीं चाहिए । यह बात सच थी कि दिनमणि ने स्कूल 
से लोटने पर पुत्र से खाने के लिए आध घण्टे तक अनुरोध किया था। 
डस सार काल रामचरण झ्ुह फेर खाट पर पड़ रहा था। उकताकर श्रन्त 
में उत्तर में उसने तीन बार यही कहा था--“मैं नहीं खाऊंगा, नहीं 
खाऊंगा, नहीं खाऊगा ।” यह उत्तर सुनकर दिनमणि खाट से उठ खड़ी 
हुईं थी ओर उसने कुछ तथ्य की बातें बिना लाग-लपेट के रामचरण को 
वहीं की वहीं सुनादी थीं। रामचरख सब को पीता चला गयाथा। 


यथार्थ स्थिति का परिचय पाकर रामरत्न दफ्तर के कपड़ों में हीः 
अ्रन्दर जाकर उसे डपटकर बोले--“रासचरण, क्या बात है जी ९” 

रामचरण ने पिता के स्वर पर चौंक कर ऐसे देखा, जेसे कहीं किसीः 
घास बात के होने का उसे पता न हो, शोर वह जानना चाहता हो । . 


रामचरण की आंखों में फेली इस शिशुवत अबोधता पर पिता को 
ओर तेश हो आया । बोले---खाना तुमने क्‍यों नहीं खाया जी ? तुम्हारी 
मंशा क्या है? क्‍या चाहते हो ? क्‍या घर में किसी को चेन लेने देना 
नहीं चाहते ? सब तुम्हारी खुशामद को, तब तुम खाओगे ? आखिर सुझ 
क्या चाहते हो ? रोज-रोज ये तमाशा किसलिए ?” 


इसी तरह दो-तीन मिनट तक शमरत्न क्रोध में अपनी बात कहते 
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चले गये रामचरण खाख पर पड़ा आंख फाड़े उन्हें देख रहा था । जेसे 
बह कुछ न समझ रहा हो । 

पिता ने वहीं से पत्नी को हुक्‍्स देकर कहा--” लाना तो खाने को, 
देखें केसे नहीं खाता है ?” 

दिनमणि खाना लेने गई और पिता ने पुत्र को कहा-- अब ओर 

तमाशा न कीजिए । हम सममते थे आप सममदार हैं । लेकिन दीखता 
है आप इसी तरह बाज आइए्गा।” 

रामचरण तत्वण न डठता दिखाई दिया तो कडककर बोले--“खसुना 
जहीं आपने, या अब चपत छरों ९” 

रामचरण सनकर एक साथ उठकर बंठ गया। उसके झखुख पर भय 
नहीं, विस्मथ था ओर वह पिता को आँख फाइकर चक्कित बना-सा देख 
रहा था । 

खाने को थाली आईं और सासने उसकी खाट पर रखदी गई । पर 
उसकी ओर रामचरण ने द्वाथ बढ़ाने में शीघ्रता नहीं क॑ 

पिता ने कहा---” अब खाते इथा नहीं हो? देखते तो हो 
इफ्तर के कपड़े भी नहीं उतार, क्‍या में तुम्हा! लिए कम्रामद नक यहीं 
खड़ा रहूँगा ? चलो, शुरू करो ।” 

रामचरण फिर कुछ देर पिता को देखता रहा। अन्‍्त सें बोला--- 
“मुझे भूर नहों है । 

“क्रसे भूख नहीं है ?” पिता ने कहा--सचेरे से कुछ नहीं खाया ! 
जितनी भूख हो उतना खाओं | 

गनचरण ने उन्हीं फटी आँखों से पिता को देखते हुए कहा “भूत्य 
बअल्कल नह ॥ 

पिता अब तक जब्त से काम ले रहे थे। लेकिन यह सुनकर उनका 
बेय छुट गया ओर उन्होंने एक चॉटा कनपथी पर दिया, कह्ा-- सक्‍कारी 
न्‌ करो, सीबी तरह खाने लग ऊाओ ।” 


है 


हस पर रामचरण विल्कल नहीं रोया। ने शिकायत का सांव उस पर 


$ 
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दिखाई दिया । वह शानन्‍्त भाव से थाली की तरफ हाथ बढ़ाकर टुकड़ा 
तोड़ने लगा । भाता ओर पिता दोनों पास खड़े हुए देख रहे थे। रामचरणः 
का सुँह सूखा था ओर ऐसा लगता था कि कोर उससे चबाया नहीं जा 
रहा है। इस बात पर उसके पिता को ठीघत्र क्रोध आया पर जाने किस 
विधि वह अपने क्रोध को रोके रह गये । 

पॉच-सात कोर खाने के बाद रामचरण लहला वहाँ से उठा, जरूदी- 

जददी चलकर बाहर आया, नाली पर पहुँचकर सब के कर बेठा । 

पिता यह सब देख रहे थे। मुँह साफ करके रामचरण लोटा तो! 
पिता ने कठिनाई से अपने को बश में करके कहा, “अच्छा हुआ | के तो 
अच्छी चीज है। अब स्वध्थ हो गये होगे, लो श्रब खाओो ।” 

रामचरण ने आँखों में पानी लाकर कहा, “मुझे भूल बिल्कुल 
नहीं है ।” 

“लेकिन तुमने सवेरे से खाया ही क्या है ?” पिता ने कहा, “देखो' 
, रामचरण, यह सदर आदत तुम्हारी नहीं चलेगी | जिद की हद होती है ! 
या तो सीधी तरह खाना खालो, नहीं तो अब से हमसे तुम्हारा बास्ता 
नहीं--बोलो, खाते हो ” 


रामचरण ने कहा, “मुझे भूख नहीं है ।” 

इस पर पिता जोर से बोले, लो जी, ये उठा ले जाओ थाली ४ 
अब इनसे ख़बरदार जो तुमने कुछु कहा | हम तो इनके लिए कुछ हैं ही 
नहीं । फिर कहना-सुनना क्या ९” द 

थाली वहाँ से उठ गई ओर रामचरण बिना कुछ बोले हक्का-बक्का-सा . 
पिता को देखता रह गया। पिता वहाँ से जाते-जाते पुत्र से बोले, “ सुनिये, 
अब आपका राज है, जो चाहे कीजिए, जो चाहे न कीजिए । हमने आपको 
इसी रोज के लिए पाला था।” कहते-कहते डनकी वाणी गद्गद हो आई। 
बोले, “ठीक है, जेसी आपकी मर्जी । घुढ़ापे में हमें यही दिन दिखाइएगा।” 

कहते हुए पिता वहाँ से चले गये । शमचरण की आँखों में आँसू 
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आ गये थे | पर पिता के जाने पर अपना सिर हाथों में लेकर वह वहीं 
खाद पर पड गया । 

रात होती जाने लगी । पर पिता के मन का उद्गबेग शान्त होने में 
न आता । उनको रोष था ओर अपने से खीज थी । वह विचारवान्‌ व्यक्ति 
थे। सोचते थे लड़के में दोष हमसे ही आ सकता है। त्रुट्धि कहीं हममें ही 
होगी | लेकिन खयाल होता था-जिद अच्छी नहीं है । दिनमणि का कहना 
है कि लड़के को शुरू से काबू में नहीं रक्खा, इससे वह सिर चढ़ गया 
है । क्या यह ग़लती है ? क्‍या डॉटना बुरा है? लाइ से बच्चे बेशक 
ससल नहीं सकते | लेकिन मेंने कब उसकी तरफ ध्यान दिया है। उसने 
'कभी कुछ पूछा है तो मैंने टाल दिया है। न उसकी माँ हो समय दे पाती 
है। में समझता हे कि लापरवाही है. जिससे उसमें यह आदत आईं है । 

सोचते-सोचते उन्होंने पत्नी को बुलाया ओर पूछा ओर जिरह की । 
वह कहीं-न-कहीं से बच्चे से बाहर दोध की पा लेना चाहते थे | पर लिरह 
से कुछ फल नहीं निकला । उन्हें शालूम हुआ कि वह स्कूल से घर रोज 
से कह जहरी ही आया था ॥ 

पूछा नहीं, जल्‍दी क्यों आया 
नहीं, में तो उससे कुछ पूछती नहीं, सु ह लटकाय आया ओर 
बादर लेकर ग्वाट पर लेट गया। कुछ बोला न चाला | 

तब पिता ने जोर से आवाज देकर पुकारा, "रामचरझ !” 

सुनकर रामचरण वहाँ आ गया । 

पूछा, “ठुम आज स्कूल पूरा करके नहीं आये ?” 


+ज्ञहीं 
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“पहले आगये १?! 

&छहँ रवि 

अक््या १” 

इसका उत्तर लड़के ने नहीं दिया । झुककर पास की कुर्सी का सहारा 
ले वह पिता को देखने रूया । 
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पिता ने कहा, “सहारा छोड़ो, सीधे खड़े हो । तुम बीसारः नहीं हो | 
श्रौर सुनो, तुम लबेरे बिना खाये गये ओर किसी की बात नहीं सुनी । 
नल बीच में छोड़कर चले आये | आये तो रूठकर पढ़ रहे । ओर इतनाः 
छहा तो भी अब तक खाना नहीं खाया | बताओ, ऐसे केसे चलेगा !” 

तड़का खुप रहा । 

पिता जोर से बोले, “तुम्हारे सुँह में जुबान नहीं. है ? कहते क्ष्यों' 
पहीं, ऐसे केसे चलेगा ? बताओ, इस जिद की तुम्हें क्या सजा दी जाय !' 
रेखते नहीं, घर भर में तुम्हारी वजह से क्लेश मचा रहता. हे ।” 

तड़का अब भी चुप ही था । 

..श्रत्यन्त ल्लंयमपू्क पिता ने कहा, “देखो, मेरी मानों लो अब भी 
क्वाना खा लो ओर सबेरे समय पर स्कूल चले जाना। आइन्दा ऐसा, नः 
दो । समझे ? सुनते हो ?” 

कबड़के की आँखें नीची थीं। कुछ भ्ध्यम पड़कर पिता ने कहा, “भूरक 
गहों दे तो जाने दो । लेकिन कल्ल सवेर नाश्ता.करके ठीक बक्क से स्कूल 
पत्ते जाना | देखो, इस उम्र में मेहनत से पढ़ लोगे ओर सॉ-बाप का 
छहना मानोगे तो तुम्हीं सुख पाओगे । नहीं तो पीछे तुम्हें ही पछुतानाः 
होगा । लो जाओ, केसे श्रच्छे बेटे हो । बोलो, खाओगे ?” 

प्ाते-जाने रामचरण ने कहा, “मुझे भूख नहीं. है ।” 

पिता का जी यह सुनकर फिर खराब हो शआाया। लेकिन उन्होंने 
वेचार से काम लिया ओर अपने को संयत रकक्‍्खा । 

श्रगल्े दिन देखा गया कि वह फिर समय पर नहीं. उठ सका है | 
बैसे-तेसे उठाया गया है तो अनमने मन से काम कर रहा है। नाश्ते कोः 
घहा गया तो फिर नाश्ता नहीं के रहा है । 

पिता ने बहुत थेयें से काम द्चिया । लेकिन कई बार अजुरोध करने 
गर भी जब रामचरण ने यही कहा कि भूख नहीं है तो उनका घीरज टूट 
गया । तब उन्होंने उसे अच्छी तरह पीटा ओर अपने सासने नाश्ता कशके 
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उसके स्कूल जाने पर उनमें आत्मालोचना ओर क्तव्यभावना जायुत 
हुईं । उन्होंने सोचा कि सार्यकाल का समय वह मित्रमण्डली से बचाकर 
पुत्र को दिया करेंगे। उसे अच्छी-अच्छी बात बताएंगे ओर पढ़ाई की 
ऋम जोरी दूर करेंगे । पंत्री स कहकर रामचरण की अलमारी में से उन्होंने 
उसकी किताब ओर कापियाँ मेँगाई । वह कुछ समय लगाकर रामचरण 
की पढ़ाईं-लिखाई के बा; में परिचय पा लेना चाहते थे। पहले उन्होंने 
पुस्तक देखों, फिर कापियाँ देखीं। कापियों से अन्दाजा हुआ कि उसका 
#म्पोजीशन बहुत खराब है ओर भाषा का ज्ञान काफी नहीं है । किन्तु, 
ग्रन्तिम कापी जो सबसे साफ ओर बढ़िया थी, जिस पर किसी विषय का 
उढ्लेख नहीं था; उसको खोला तो वह देखते-के-देखते रह गये। सुन्दर- 
सुन्दर अक्षरों में पुस्तकों में से चुने हुए नीति-वाक्य बालक ने उस कापी 
में अंकित किए हुए थे। जगह-जगह नीचे लाल स्याही से महत्वपूर्ण 
अंशो पर रेखा खिंची हुईं थी। उसमें पहले ही सफ्रे पर पिता ने पढ़ा : 

“इड़ों की आज्ञा सदा सुननी चाहिए ओर कभी उनको उत्तर नहीं: 
देना चाहिए ।” 


कक 0 च ० हा हे 
दुःख सहना वीरों का काम है। अपने दुःख में सज्जन पुरुष किसी 
को कष्ट नहीं देते झोर उसे शान्ति से सहते हैं ।” 


“रोग मानने से बढ़ता हैं। रोग की सबसे अच्छी ओषधि 
निराहार है ।” 


“घर ही उत्तम शिक्षालय हैं। सफल पुरुष पाठशाला में नहीं, 
ज्ीवनशाला! में अध्ययन करते हैं ।” 


“हृढ़ संकल्प में जीवन की सिद्धि है। जो बाधाओं से नहीं डिगता, 
बही कुछ करता है।” 


पहले पृष्ठ के ये रेखांकित वाक्य पढ़ कर कापी को ज्योन्का-त्यों 
घोले पिता सामने शन्य में देखते-के-देखते रह गये । 


७] 


दफ्तर में भी वह शान्ति न पा सके । शाम को लोटे तो मानो अपने 
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को क्षमा त कर पांते थे। घर आने पर पत्नी ने कहा- अरे उसे देखो तो, 
सब से ही के होरही है ।”” 

रामरशन ने आकर देखा । रामचश्ण शान्त्र भाव से लेटा हुआ था ॥ 

पत्नी ने फहा---स्कल से आया तो निढाल होरहा था। मुश्किल 
से दीवार पकड़ पकड़ करके जीना चढ़ के आया। और तक से दस यार 
के होशुकी है। पूछती हूं तो कुछ कहता शहीं। देखो न क्‍या 
होगया है ।” 

पिता ने कहा-- रामचरण, क्या बात दे ? 

'रामचरण ने कहा--- कुछ नहीं, मदली 

“छल भी थी ?” 

हॉ। 

पिता को ओर समझना शेंघ न रहा । वह यह भी न पछ सके कि 
ऐसी हालत में क्‍यों तुम दोनों रोज दो-दो मील ५दल राये और आये ॥ 
बस. उनकी आंखें भर आयी ओर वह़ डाबटर जाने की बात सोचने लगे। 

रामचरण ने उनकी ओर देखकर कहा--कुछ नहीं दे बाबजी 


खाने से सब ढीक होजायगां । 


